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Jorge Rodrigo Peral Posada

Editorial
Que la guerra no nos sea indiferente
No podemos permanecer indiferentes ante las
atrocidades que provocan los conflictos bélicos.
En la declaracion de principios de la revista
dejamos claro que la politica y la religién no
serian materia de nuestros contenidos.
Sabemos que la mayoria de las guerras
obedecen a cuestiones politicas, por ello nos
hemos mantenido al margen, pero hoy
constituye un imperativo ético levantar la voz
para pedir el alto definitivo al fuego. No
opinamos sobre las causas que originaron el
conflicto, pero repudiamos sus consecuencias.
Nos estremecen las imagenes que llegan a
diario; lamentamos las muertes, en especial la
de los ninos y mujeres. Nos duele ver rumbo al
exilio a las mujeres de la familia, mientras los
varones se quedan para defender a su patria.
Ucrania es un pais en ruinas, ;quién les tendera
la mano cuando llegue el momento de la
reconstruccion, que no sea mediante onerosos
préstamos otorgados por bancos y potencias
gue ya se frotan las manos frente a las pingues
ganancias y que poco les importa que esos
billetes vayan manchados por la sangre de los

inocentes?
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"MEMORIA"

por Sinuhe Molina

No me deja la sonrisa de ese espejo

La memoria tenaz
imperativa
juega al perddn, juega al rencor
juega al olvido, juega a la vida
Se ahoga y se rescata
cotidianay compleja
proponiendo ilusiones
Todo es en la memoria
también estan las rosas
los internos oasis
los amores perdidos
Mil facetas del mismo fantasma del pasado
ideas de aquellos suenos
Fuego, arcoiris, cuerpos
impresiones
y cuentos que seguimos contandonos
Caleidoscopio intenso
esotérico y vago
cuadros de nostalgia
el intimo universo
Todo es, somos pasado
todo nos corresponde
pero todo ha cambiado
convirtiéndose en fuente
de otros simbolos magicos
Realidades simétricas
realidades volando
realidades clavadas
en el centro del animo
Memoria humana endémica
El intimo universo

que somos y cargamos

ME SIENTO

por Sinuhe Molina

A veces me abate la melancolia
Ausencia en mis huesos
un nudo de urgencias
Me siento imposible
a veces me ahogo
de melancolia por la vida
huye por toda la vida
Por el rio que pasa
entre mis heridas
Por el aire inverso a la fe entumida
por el miedo ancestro
Por la gran envidia a lo que es eterno
Me muero en recuerdos y en las fantasias
gue quiero y no quiero por toda la vida
que puedo y no puedo por todas las vidas

Sinuhe Molina, artista multifacetico métido en las artes entre
lineas y pentagramas.

Autor dos pequenos libros publicados uno de aforismos
llamado fésiles y segundo es de poesia y afirmaciones llamado
Rompe el agua.
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AMOR PERDIDO

por Ménica T. Miiller

Gird su cuerpo y la encontré.
Ella estaba cerca.
La sorpresa del encuentro lo turbo;

y como el tiempo se esfuma

en el inexplicable espacio de las
indecisiones,
el hombre quedé perplejo

mientras la felicidad se alejaba,
sin siquiera, dar vuelta la cabeza.

Monica Teresa Miiller

Nacié en Adrogué, Provincia de Buenos Aires, Argentina. Autora de
cuentos, cronicas y relatos en las obras: “Palabras de Taller” (1999), “Los de
Adentro” (2003), “Homenaje a Oliverio Girondo” (2003), “Torbellino de
Palabras” (2010), “Sueinos Dirigidos” (2014), “Polifonia” (2017), “El Lector y
otros Emojis” (2018), Embajada de Emociones (2020) con GLA, Grupo
Literario Ayacucho. Recibié menciones y primeros . Fue miembro
fundador de la revista: “Visto desde aqui”. Participé en Talleres Literarios

del Programa Cultural en Barrios de la Ciudad de Buenos Aires.
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UNA LAGRIMA

por Moénica T. Miller

Casi sin darme cuenta
se evapora entre mis manos
una inquietay salubre lagrima,
embajadora silenciosa de mi llanto.
Es la que padece a mi lado
y solloza sufriente en la mejilla.
Es la que tirita mientras sonrio
y se mece cuando grito en rebeldia.
La misma que comparte alegrias
y se cobija entre tus palmas
cuando me acaricias.

Una lagrima apenas o no tanto,
reserva las causas de su esencia
para ser custodia de mis males.
La misma que te extrana
y manifiesta los delirios
de un amor frustrado.

La que comparte con desconsuelo
el vacio de tu intempestiva ausencia.
Una lagrima tan sélo o no tanto
se evapora sin darme cuenta
entre las manos
y sucumbe en un instante,
sobre tu fria y palida mejilla.
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KURT COBAIN

por Patricio Martinez

Naciste en un bosque llamado a verde
en que se
guemaba por la niebla eterna,
el primer rugido de tu voz revento las
neuronas
de la curandera, creciste con lobos
invernales en
la depresion del frio total, aprendiste a
tocar el piano con el sonido de la lluvia
y el trueno oxidado de una tormenta
arida.

Tus padres se astillaron en una relacion
perversa que volvia a hacerse polvo.
Pusieron una frontera llamada divorcio,
los odiabas
a ambos por dejarte en la soledad
marginal del océano engrandecido.

Te dieron ritalin antes de tener
conciencia, tus amigos
imaginarios fueron mas importantes
que los reales.

A los catorce anos
te regalaron una guitarra que tenia los
mismos
sentimientos de dolor y rudeza
que tu corazoén frio.
Anduviste por bares de punk enterrados
en la anatomia
de sonidos letales.
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Patricio Martinez

Cuando comencé a interesarme en las letras ya era un poco grande,
pero encontré dos libros importantes, "La carretera" de Cormac
Mcarthy, "Cien anos de soledad de Gabriel Garcia Marquez, gracias a

estos dos libros fue que comencé a escribir.

En la secundaria te hiciste
amigo de una manada de animales
que cazaba en los clubes nocturnos,
tu madre te echo de la casa desportillada
hacia las calles
repletas de oscuridad, vagabas en las
sendas mas brutales, durmiendo
afuera de las bibliotecas que dejaban escapar
un poco de aire tibio, o en los hospitales
funebres, o en la casa de amigos.
En el 82 grabaste tu primer casete en la casa
de tu tia
sacando todo el rencor y la ausencia
de paz de tus entranas.
A tu batalla podrida se unié la voz de una
bateria
y el soporte de un bajo voraz.
Te enamoraste de
una diosa que exuda ambicién y empatia
pero no amor, te hiciste adicto a sus ojos
marinos
y sus mentiras salvajes.
Te arrodillaste ante el altar de la heroina
donde cortaste flores de amapola corrosiva,
pero volviste a tener amor
por otra mujer que era tu hija.
Esta vez la séptima plaga de Moisés
fueron los tabloides que te quitaron a tu
primogénita,
lo poco que quedaba volvié a hacerse anicos
y a dejar una herida mortal.
El cinco de abril dejaste
de existir, viniste con un rugido y te
vas con el rugido violento de una escopeta,
para ser el espiritu indomable y adolescente.
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DESVERSIFICANDO
NACI

por Alejandro Ordéhez
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Desversificando naci en viejo sillon
desvencijado
la rima ha muerto me dijo un poeta
displicente
la puntuaciony el ritmo han de sa pare ci do

Vivimos tiempos de poetas vanguardistas
gue mandaron al carajo a los malditos

y a los romanticos bardos rimadores

Ditirambicos audaces alambristas
capaces de hacer a su cigarro un verso
y de meter al tarro de melcocha a Ledn Felipe

y sus aliados

Formaron un circulo fraterno y lanzaron al
viento sus proclamas
declararon el pasado clausurado por burdo
ripioso y aburrido
ebrios de alcohol y trementina brindaron por
los faustos ya cercanos

Cosas veredes Sancho
y el mester de juglaria se estremece

al ver arder en las hogueras a sus clasicos

Limpio sus ojos ciegos el viejo maestro de las
letras
miré el aleph y con voz gastada por el tiempo
lanzé su profecia
aunque pretenda ignorarlo la vanguardia de

hoy sera la retaguardia del futuro

Desversificado naci, desversificado muero
no habra para mi los santos 6leos

ni misas de difuntos ni rosarios.

Desversificado naci
desversificado muero

iAy de mi!

REAL DE SAN MIGUELITO
ARCANGEL

NOVELA ANTI HISTORICA
Escrita por Alejandro Ordoéiez

Navegando siempre hacia Occidente, desafiando todos los peligros existentes, el valiente, el temerario, el

heroico Cristébal Colén llegé a las Indias. iBendito Dios!

La novela nos retrata la vida en la Nueva Espana y las travesias del Nuevo Mejico a Espafia, una vez
consumada la conquista, nos guia a través de los defectos y virtudes de lo que estamos hechos los seres
humanos: la codicia, el odio, el engano, el honor, la lealtad, el erotismo, el amor, la vida, la muerte, los héroes,
los villanos, al final todos mortales; patrones que se repiten desde los tiempos mas remotos hasta nuestro
dias, historias, leyendas, anécdotas, cuentos que se transmiten de generacién en generacion a través de los
abuelos, de los tatas, de los patriarcas, de los jefes del pueblo, de padres a hijos, que dan origen a los pueblos,

a las culturas.

“pueblo aguerrido acostumbrado a defender sus derechos con unas y dientes, donde sin distincién de sexo se

lucha a muerte antes que dejarse vencer”

Fue George Orwell el que alguna vez diria “la historia la escriben los vencedores”. De Real de San Miguelito
Arcangel, novela antihistérica ;Quiénes son los vencedores? ;Quiénes son los vencidos? Los conquistadores,
los conquistados, Malitzin, Malinche, El capitdn Santiago de Benavente, la tribu perdida, los espanoles, la
nueva raza mestiza, Don Jodo Costa, Cristébal Coldn, el Rey Carlos, Moctezuma, la Reina de Portugal, Dofa
Jimena, Don Jacob, los tatas, El Duque de Gandia, el Papa Clemente VII, la santa iglesia, la santa inquisicion....

Personas reales, personas ficticias que viven la esencia humana, que crean la historia y la hacen nuestra.

Real de San Miguelito Arcangel nos envuelve con el aroma del chocolatl, el sonido alegre de panhuéhuetls y
chirimias, el horror del ruido generado por los cuerpos humanos rodando por las escalinatas después de los
sacrificios humanos, la tensa calma chicha en medio del mar, los lujosos y ostentosos palacios, las selvas, los

puertos, los navios, las minas, el brillo del oro, al final siempre el oro.

“Entré a la catedral de San Miguel Arcangel, se estremecié al conocer la historia de la tribu perdida y ver de
cerca las facciones de esos indigenas inmortalizados en el monumento a los fundadores, estan ahi los nifios,
mujeres, ancianos y hombres jovenes, cuyos rostros reflejan el miedo y la esperanza propia de los que ignoran

si van en busca de la libertad o de la muerte”

Jose Luis Pérez Ledén
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ACUARELAS PARA . ;
POZA DEL REY: ENCOMIO A LA

FUGA

(EL BOSQUE, COCOYOC)

por Felipe Nuhez

a) Memoiria llena de olvido

Perezoso extendido cielo sembrado con surcos de
algodon.

Garzas, sedientas viajeras, semillas olvidadas al voleo
llenando el vientre de la tierra morena durmiente plena

tendida al sol.

Jauria de coyotes hambrientos
oxidado armazén dentado,
hambre convertida en manada; famélicos perros

cebados sobre un futuro incierto.

Una flecha inadvertida indice de ciega mano, devoré la
distancia de lo transcurrido, implacable sorprendié a
Moctezuma retozando en aquella, su pequeia fosa,
limpido espejo donde el candido visionario desvirgaba

doncellas chapoteando divertido.

Los suefos pintaron su suerte echada, “Aguila cobarde,
alucinada, vencida;

zopilote rencoroso, absorbido; huesos desecados,
extraviados Dejaste para siempre a un pueblo sin

abrigo!”.

Desconocido chaneque labré su mortaja en oscura
madriguera de liquenes y madera.
Mas que sol victorioso al alba se volvid6 noche

trasvestida, conejo enjuto escondido entre las estrellas.

Reycadaver abandonado en las sombras, indicio en
aquel barranco de mil entornos, reposas en tierra que
nadie rememora, huella perdida en la niebla recondito
afnejo de flaca memoria; baldio para lisonjear el
abandono, congraciar el exceso, beatificar la peste,

ennoblecer la

deshora...borrar de todo libro tu triste aroma.

b) En el éter de Aztlan

Muchedumbres provenian de todo punto cardinal. Pasarela
para breves estirpes

raices sobre el viento; guardadoras de secretos bebian en

fragiles anforas la ansiedad.

Caravanas de viajeros sedientos remontando la cresta de las
horas,

hacinados esperaban en sigilo (no lo sabian) sus almas ya
crujian cual débiles canoas. Buscaban morder la flaca
mama del derroche, despojarse del hartazgo de inquietud y

diferencia.

Rezaban: “jAnsiosa busqueda nunca pares!” Iban a la caza de
un artilugio inenarrable, de aquella ritmica extrafia nacida

al fondo de la floresta.

Tribus hambrientas del olvidado Anahuac marchaban con
la boca repleta de cantares, el polvo indiscreto ante los
pasos incansables, el alma, oscuridad de la obsidiana, piel y

piedra gritando desde los altares:

“iDespierten pueblos dormidos en su propia ceniza! zécalos
de felicidades fatuas, natalidad boyante de mercados
cautivos, fabrica repleta de murmullos etéreos, inefables
cantos.. enganosas patrias jDespierten e incendien este

vetusto horizonte;”

Aquella era una vigilia de espejismos y distancias
confundidas por longitud;
espesos deseos para la medianoche, carne desprovista de
medida, peso o exactitud.
Las cosas separadas por un delgado roce, el sigilo del

sonido... la calma del furor.
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Relucientes brotaban suenos y pasiones guardados en
carteras y bolsillos;

amores permanentemente ausentes, amantes
conscientemente ciegos.

Todos celebraban tal vez un poco vivos...

A lo lejos se asomaba indiferente (monstruosamente casi
inefable) el perfil quebradizo de la vieja urbe de hierro:
jungla de imagenes y reflejos, sombreros grises a la cabeza,
vestimentas de lentejuelas e inciensos; su rostro, siempre

promesas y afrentas, el vientre, vendavales y desiertos.

Bajo su yerma piel, delgado espejo de agua siempre
esperando a brotar desbordado entre antiguos cimientos
escarbados. Un acusador pasado cantaba a la hermana
desmembrada, cascabel de piedra tallada, tezontle ya
vuelto biznaga. Todos prisioneros en sétanos lodosos de ese
avispero de concreto y ansiosas entranas.

c) El suefio del viento

En lo alto, atdvicos zopilotes planeaban con alas
interminables sobre montes de rostros escarpados;
inalcanzables, beyond el cansado aleteo, delineaban con sus

figuras un baile de agridulces herejias.

Gotas suspendidas de un precario gotero..El borde del
extravio esperaba atento mientras bandadas de
murciélagos de papel china, como murmullos al vuelo,

acariciaban con membranas quebradizas el fondo de las

horas, el filo del silencio.

En la tierra un torrente de sonrisas, torbellino de
escapismos, mesa de mil juegos. Se sucedian bailes y
trajines sin ningun percato; promesas y caricias volaban
raudas de las manos; almas desbordadas de
estupefacientes.

Ahi no habia reclamos ni querellas..ahi no se festejaba ni

lloraba a los ausentes.

Veredas perezosas cubiertas con la sudorosa piel de reyes
jaraneros huéspedes durmientes; suenos mexcaleados en
murmullos palaciegos; secretos, ilusiones, futura simientes;

vida sin horario, sonar sin candados.
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Reinas ataviadas con relucientes pastillas, arcoiris de
disenio regados en su pelo; dealers reticentes
embozados observaban. Los gabanes escondian,

mortal el habito frio, el acero.

Marchantes incégnitos, vendimia de suehos
veraniegos por igual; barata el alma, bazar de excesos.
Todo era compra, fumadera, danza y carne diluida...

El futuro siempre fue un afluente incierto.

Bajo el dosel de nacaradas cremas arribaban
princesas ataviadas con vestidos imposibles; paso
orgulloso por la breve pasarela, disefos beodos para
musas y alebrijes. Delineaban con el borde de sus
labios la carnal apetencia por el veneno tinto;
devocion por la oscura seda, por el eterno coito, por el

breve idilio.

Se alzaban gloriosos, plegarias, inciensos, ofrendas y
cantos a la serpiente emplumada: “Ven y llora sobre
esta tierra, alguna vez tan prédiga en madreselvas,
lagunas y montanfas, hora seca como el culo de un
muerto”.

d) Susurros para Tonantzin

Iniciaba el teatro para el vacio y el estropicio, tema
para lenguas plétoras de rezos. La carne palpitante
entre gula, placer y suplicio; el maguey, sudor y rocio

para el sediento.

En la orilla de ese non-sancto jolgorio reposaba mudo,

sereno sin igual, un gran arbol de follaje otonal,

nervio de la tierra, verga nudosa extendida hacia el
cielo, ahuehuete de imagen dual, sabio durmiente,

cuerpo calloso, sueno ambulatorio...

Vocacidén para un primer proscenio. Inmemorial arbol
raquideo pleno de ramas bruinidas en bronce
brumoso, tendedero para brujas inocentes, lascivas,
vestidas con adornos de trazos sinuosos..Ecos

olvidados de profundos azoros.



Se alzaban cantos de sirenas para puberes parturientas,
“No hay causas por luchar salvo bonos de descuento”;
Cristos sin rostro, en serie, reinventados; perfil para las
hogueras de un nuevo arcano; Homo homini lupus y

supermercados ;El camino pedregoso hacia la redenciéon?

Vocacién para un segundo proscenio. Muda carcasa para
fantasmas borrachos, tambaleantes rufianes, residencia
de hadas atribuladas y fraternales inusuales;

sibilinos nocturnos rinendo con la alborada. A lo lejos se

observaba el borde de un lejano dia tenido de sopor.

Apenas se adivinaban aun ausentes algunas noches por
llegar; esperados desvelos faltaban por venir;

atardeceres dormitaban placenteros, la pereza abrevaba
en aquel brevelejano jardin.

El reloj no servia de mucho, si acaso, como si acaso el

ocaso... solo para recordar alguin confin.

El humo canabinodeo, bruma sin pena, se alzaba como
mariposa bufona revoloteando entre perezosas volutas e
inundando el agora aquel, bendito alcahueterio para
amorios y citas,

dudosas virgenes y euféricas monjas;

no habia cabida para pensar en el ayer.

En los tejados de rancias casonas bailaban sombras y
zafiros agitando lujuriosos el fuego sobre sus testas,

incendiando auras, jugandose el destino.

Se escuchaban teponaxtles al fondo de las cafadas,
melodias con pasién delirante con el corazén atravesado
de hazanas.

Su séquito, procesion interminable de susurrojadeos
nacidos en las cédlidas gargantas de musas de piel morena
y sangre liviana. Risas ladronas, labios abundantes, manos

sabias, bocas ingratas.

Esquina para claroscuras almas fascinadas por el lifting
facial; armario pleno de epifanias, risas desorientadas,
alegrias comprimidas en los resquicios...

La tristeza dormida discurria hacia el fondo de una

desconocida mar.

e) Falda de serpientes
Todo era un campo sembrado de risas y cuerpos
desnudos, hermosas cihuatlas vendiendo cigarrillos

liados con tabaco y dulces infortunios.

Desconocidas y embriagadas doncellas, hermosas
cautivas de la incertidumbre (nacidas de un roquedal
hirviente), hacian flotar sus faldas de jade malabareando
pasiones incandescentes; el abismo del deseo
desbordaba su lecho, mordia sus labios, hinchaba sus

vientres.

Tormentoso baile de femme fatales; pubertas jugando a
flotar en el éter, sus cabezas adornadas con pasiones y
desaires colgaban hacia la inmaculada oquedad de la
noche; yacian sujetas de inseguros trapecios, se

balanceaban, reian... no escuchaban a nadie.

Cantoras con el suefio vencido por la inmensidad de ese
breve instante; su piel y desvelo adheridos a alegorias que

resbalaban al desfiladero de esos... sus ojos de amate.

Mujeres multicolores allegadas de tiranos celos y
extranos baldios ofrecian su calido regazo al mejor
postor; caminatas en circulos, vaporosos velos; avidas
miradas tras aquella estela de rocio, rastro de chocolate y

agraciado candor.

Yacian en sus vientres tibios hornos de vida, nidos para
huidizas golondrinas, lechos de turrén y mazapan; dulces
disueltos por un céfiro loco que ha soplado entre el pelo

de aquel verano que nunca volvera.

Espaldas desnudas que dejaban entrever tersas capas de
menta y ron; ladinos vestidos bosquejaban humedos
tatuajes, sexos banados de coco, senos de algodon.

El pago no esperaba al final de la sesion.
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En medio de aquellas pistas de baile flirteaban los
ladinos y ladinas mas adorables danzando sin parar.
Erguidos, desafiantes, amigas, amigos, amantes,
madres, hermanas, cuiadas, cufados, primas, extrafas,
conocidas... todos bebian sin freno tequila y mezcal.
Los amantes se arrojaban sin recelo alguno -y sin boleto

de regreso- al interior de ese vendaval.

Abundaban encomios trasvestidos con rosas y cardan,
embozados en baluartes de musgo con satin. Entre las
sombras flotaba una dama de alquitran.. cabizbaja e

imperceptible su tristeza de carmin.

f) El espejo que humea
Las mananas lucian lejanas, los angeles bailaban sin
cesar, el brillo de sus pupilas dilatadas; por ahi se

tambaleaba una virgen de indudable andar.

Ciegos devotos al almibar perdian a pedazos cordura y
levedad; con la risa desdentada, los pies descalzos, sin
temores, desnudos... no habia prisa, cantaban ebrios de
ebriedad.

Insdlitos y pristinos danzantes gozando los suefos que
inundaban sus venas, bebian sin freno el nocturno
paisaje casi liquido ante un cielo desgranado de

estrellas.

La piel derritiéndose incesante,
las pasiones llenando las manos sin tregua. Nadie
reparaba que el azucar se volvia amarga... el paladar era

insensible al sabor de la hiedra.

La mirada por el rabillo del ojo,

unico claroscuro en ese disoluto distante.

No eran moneda de cambio el pasado o el futuro; aquel
era un fandango de extravio para el rumor.. para el

susurro...

Se lanzaban al aire versos a pufados,
la nievecarcoma corriendo por las venas, recordadas
usanzas desbordando oscuros- vados, frenéticas danzas,

oscuros poemas... el corazén ya caia beodo y arrebatado.

- TACHES Y TACHONES |12

Diablos infantes sorbian golosos ingenuos colmenares,
buscaban doncellas con el corazén abierto, con la sed
insaciable hacia el nuevo placer, con la ropa entreabierta
hdimeda la carne.

Animales exhaustos por esa tenue alegria (deudora
entrampada por interminable gula de pildoras
multicolores sin envoltura); ateos peregrinos tras brumas
fugitivas buscaban saborear grageas de miel y locura. Las
creencias furtivas se guardaban en viejos alambiques;

todos rotos, semivacios... con cien mil fugas

Diablos infantes sorbian golosos ingenuos colmenares,
buscaban doncellas con el corazén abierto, con la sed
insaciable hacia el nuevo placer, con la ropa entreabierta

humeda la carne.

El eterno engano seguia surtiendo efecto. Adiés a la

inocencia -iBienvenido al desmadre!

Todos bailaban y rendian tributo y linajes. Bebedores de
lagrimas y sonrojos, inventores de sus propios bailes,
tejedores de tapices imposibles, escribas de historias
absurdas en el aire.. Nadie se preparaba para el préximo

estiaje.

El crepusculo, distante mustio, era un espejo de humo y
desalifno, aurora borracha en el patio de los anos,

luna fugitiva buscando abandonados lechos; angeles
suicidas inyectandose el prepucio, la cdnula repleta para
reyes y lacayos. Poco afortunado era el destino en esa
tierra de mil arenas.. de mil gargantas.. de mil

peregrinos.

Aciaga pielaldea, polisemia tramposa, silente ungida por
el fuego robado, amatorio encadenado a antiguos
roquedales; viejo fandango de rostros, todos idénticos
pero distantes,

fuentes desbordadas de mil argucias y extenuantes

besos; cruces de caminos... todos reprobables...

Aquel era un hilo de vida, un susurro de presagio y
sensacion transcurriendo todo en solo una noche.
Sentirse en el paraiso era traicién, imaginarse muerto... no

era recomendable.



Por ahi se escuchaba el aleteo de una luna llena que
revoloteaba desesperada entre la floresta; sus alas
heridas, deshilachadas y cansinas ya anunciaban la

proxima vigilia, ;tal vez mas viva que muerta?

Allende el olvido se quedaron huecos redentores y
prelados. La Nada llena de patrafas, gran negocio del
ser crucificado; inventor de buenas costumbres,

vendedor de castidad en los mercados.

Las familias rezaban alla a lo lejos, resguardadas en el
calido hogareno; tomaban café y veian petrificados TV.
Era un mustio remanso ajeno a esta tierra donde la
gente tiraba vallas, quemaba ofrendas, se despojaba de
sus ropas, observaba el devenir con desdefio, buscaba la
vida inmediata, tenue, profunda, cara o barata.. jAh; Ya
caia escéptico un chubasco veraniego.

g) Mascaras de agua

Fugaz Era de papel, sorpresiva marejada de apetencias;
el destierro desbordaba la orilla de los dias; las proas

apuntaban hacia la crénica de otro naufragio.

¢Navegar esas aguas salobres e intranquilas? No

importaba... No importaba por si acaso.

Multitudes de barcos ebrios rechinaban desde sus
entranas, goznes y remaches, las sirenas ya bailaban
locas de glotonas desde sus riscos y quijadas como
roquedales.

All4, en la profundidad se percibia, como Unica entrada
sin retorno, el murmullo de una agridulce melodia que

cantaba y festejaba desnuda sin decoro.

Brotaban corrientes de armonias y silencios, ahogaderos
de dolores y tristezas, evocaciones pintarrajeadas en el

lienzo de una noche que ya era densa... muy densa.

Muchedumbres convertidas en geografia y piel marina,
tributarias de la sal y el vocerio; plebe Unica nacida del

incesto, rosario antiguo para breves amorios.

Jardin marino para ninos con mandibulas trabadas y
pupilas tripeadas en esa noche estival. Se presagiaba un

alba con el espiritu a cuestas, el horizonte

despertando entre bostezos y jaquecas de sohadores que

buscaban nunca despertar.

Agoras que yacian anegados, lujuriosos por el sudor del
vencido, se bebian la agonia de los anos quedando

pronto secos, sin agua... sin limo.

Los vendedores de charcos y reflejos, de aquel parque
donde las cosas se rozaban y bailaban juntas sin tocarse,
terminaban hastiados y ahogados entre crecientes de
olvido y madrigales.. raudos cuerpos deshojandose,

leteos para el silencio, carne para muladares.

Su canto, de sirena olvidada, se confundia entre pliegues
y holanes del aquel lienzo, tan extenso que no habia
horizonte ni vigia, solo se percibia la batahola por la

apetenciay el firmamento.

El archipiélago de las certezas temblaba ante aquellos
bailescantos bosquejados al pie de extranas cumbres y
desnudas caletas, donde senos de arenisca se disolvian
en el mar ansioso de las bocas secas. Odios y rencores
diluidos en el miasma santo de este nuevo Vaticano, de

esta nueva Meca.

El tiempo se habia vuelto un océano;

la estulticia y la carne se reunian en aquel recéndito
nocturno; al borde del infinito todos carecian de
nombre... (no importaba); todo se resumia... en una fiesta
sin rumbo.

Sobre profundos arroyos se desplegaban intermitentes,
leyendas e historias garabateadas a punto de hundirse y
perderse: Agua acre y salada, memoria visual de bronce,
parpados pintados de mil tonos; todos dormian en el
frenesi y el derroche, con el corazén postrado y la boca

empachada de adormidera y neutle.
Nocturno tenido de evocacion, solo un pretexto, una

hebra en el tejido de ese instante, momento diluido en la

perpetua huida de esa agua que nunca paro.
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h) A la sombra del pedernal

El Sol era ya una primavera ebria sobre la orilla de los
reflejos. Alma retofiada, alba reformada, sendero de
jaquecas y hojasosamentas, alfombra de paso para el
firmamento; celebracion de jovenes ya viejos; rio de

sacrificios para dioses sedientos.

La bestia fabulada, nacida de la tierra, con su
hachafuego, marchaba enfundada entre sucias
mascaradas y desgarrados atuendos; su abrazo,
incendiario fusil, pedernal para el amante, su saludo,
muerte enfiestada, guerra florida; gozoso, guardaba sin

cesar los corazones palpitantes.

Sobre aquél agora fangoso silbaba, cual furiosa rafaga,
azote de licenciosos espiritus, el interminable aleteé del
colibri del sur que arrastraba, como ola sinfin de

remotos recuerdos, al vaivén del destino naciente.

Se volvian a escribir historias de ladrones y a cantar
prosas de mendigos. Todo volvia empezar con un
tambor batiente. La guerra siempre fue el aposento
para admirar el ambar de victoriosos y vencidos.

Al fondo de las cosas Xochipilli yacia tan drogado; a su
lado las mananas con su pelo enmaranado hacian fila
por un litro de leche y néctar para llevar.

Las madres trasllcidas y extraviadas miraban sin mirar,
sordas, daban una teta seca a la boca hambrienta de

sus crias que lloraban sin parar.

La promesa alegodrica de un futuro festin que inicié all3,
cuando el crepusculo irrumpia borrando cualquier
memoria, cualquier fin; ahora callada, exhausta y
famélica, abria paso al tropel de un alba dislocada, a la
caterva de horas sin horario ni medida, al lamento y
caida de un astro extraviado enfundado en dorada

vestimenta y alcohdlico desliz.

Terminaban esos cuentos sobre templos y emplumados
dragones, deseos aferrados al balbuceo del viento,
rocios desolados, olvidados cantares, evocaciones

esfumandose sin regreso.
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Era el momento de los paraisos cansinos, el tiempo de las
arboledas cagadas y los cuerpos resquebrajandose en un
estruendoso sigilo. El insomnio huia como vacilante
parvada; tras un aleteo fatigado y desordenado se

levantaba en tropel de ojerosas madrugadas.

Era el breve absoluto de una sobredosis; las horas
pasaban somnolientas, perdidas; la musica tenia ya un
sabor a lodo y a polvo; los cuerpos sudaban sarcasmo y
cirrosis; el desvelo huia exhausto.. sin tregua; el alma

cansada buscaba calido acomodo...

Era la hora en que la palabra caia al vacio y el amor...

iAh;j el loco amor...se volvia loco olvido.

Felipe Nuiez

Estudié en la Universidad Auténoma Chapingo.

Trabaja temas de medio ambiente, sistemas sociales y
desarrollo rural. Siempre ha sido un indio remiso, ama
"Les Fleurs du Mal " de Baudelaire e "llluminations" de
Rimbaud. Regresa una y otra vez a la poesia de
Villaurrutia y de Gorostiza. Nunca deja de pensar en la
narrativa de José Emilio Pacheco, José Agustin y
Parménides Garcia Saldafa, y tampoco termina de
"alucinarse" con la poética resistente, hambrienta y a
contra-corriente, de los Rupestres.

Ama las maximas infrarrealistas de Mario

Santiago Papasquiaro, ademas del curado de nuez.



JUEGOS

por Patricia Castillejos

Bajo la luz tenue de la ldAmpara se encuentran desnudos en
la cama, acompanados por los suaves acordes del
concierto para violin numero uno de Paganini.

Serena y expectante comienza por aspirar su olor y a
soplarle, de manera muy suave, el cuello hasta alcanzar su
oreja. Con dulzura muerde el I6bulo e introduce su lengua
moviéndola de arriba hacia abajo.

Sobre el buré hay dos copas de vino blanco, un plato que
contiene rebanadas de pan y un mousse de mejillones con
perejil y cebolla.

Sus dedos toman un poco de aquella pasta tersa y le
embarra el pecho velludo, para lamerlo y paladear su piel
condimentada por el aderezo. Con avidez muerde sus
tetillas hasta que lo siente estremecer. Bebe un trago de
vino y lo deja caer en su vientre: el pequeno rio resbala del
ombligo hasta su bosque. Lo sorbe lentamente. Con
movimientos pausados le unta otra porcién en su tallo que
florece al contacto.

Lame, mordisquea y succiona, con breves pausas para
tomar otro trago hasta que éste se funde con el jugo que
emana. Cuando él jadea, ella se detiene y lo invita a

degustar el vino y la comida.

Tendida boca arriba, con los ojos cerrados espera: lo
siente acercarse y saborean sus bocas: danza de
lenguas que se empujan con delicadeza. El bebe y moja
su cuello, los pechos y el pubis para después saborear el
vino en su cuerpo hasta llegar a ese higo abierto que se
le ofrece. Saborea sus mieles. Los dedos de él penetran
en cavidades y orificios, tocan como un gran maestro
las cuerdas mas sensibles hasta culminar en un abrazo
ritmico e interminable.

Agotados, con esa agradable laxitud que deja el amor,
se quedan muy juntos a escuchar el final del concierto.

&&&

Desde que cayd en sus manos aquel libro de erotismo y
afrodisiacos ella imagina lo maravillosa que seria su
sexualidad si en cada experiencia tuviera estimulos
para sus cinco sentidos. Pero a Joel todo eso le parece
una pérdida de tiempo y cuando ella propone algun
juego le dice que esta loca; no le gusta la musica y el
vino le provoca dolor de cabeza. Su romanticismo se
concreta a un beso después de la fusibn amorosa, para
luego encender la televisién en busca de los programas

y hoticieros deportivos.
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ALICIA UNA'Y
OTRA VEZ

por
Patricia Castillejos

Alicia se entregaba a cada hombre con la
ilusion de la primera vez. No podia evitarlo, se
enamoraba ante la menor muestra de carino.
Su suefo era encontrar a alguien tierno,
amoroso y juguetén como le hubiera gustado
fuera su padre.

Muchos fueron los intentos y los fracasos,
jcuantas las frustraciones! Han pasado tantos
anos....

Hoy es una mujer distinta la que se arregla
frente al espejo y se prepara para el encuentro
amoroso. Sonrie al pensar que su busqueda ha
terminado. Toma las correas y el latigo, y gozosa

se dispone a castigar al padre que no tuvo.

Patricia Castillejos Peral.

Nacio en el Distrito Federal en 1954 aunque vive
desde la infancia en Texcoco, Méx. Fue editora de
la revista de Literatura y Humanidades Molino de
Letras, desde 2000 hasta 2019. Se han publicado
poemas suyos en las revistas Cantera Verde,
Castdlida, Siembra y Molino de Letras. En poesia
tiene publicada la plaqueta Toda la sal del mar
(2002) y el libro Insomnio de luna (2003). De
relatos, los libros Pese a todo la noche es una
fiesta (1997) y Musica bajo la piel (2000)
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| ﬂ QUIROGA

Por Error 404

El profesor traido de la selva. El académico que sabe
manejar el machete. El hombre que ha sido visitado
tantas veces por la muerte como por una prima lejana y
odiosa a la que, sin embargo, hay que recibir. El que
escribe cuentos espeluznantes, como aquel en que un
bicho asqueroso, oculto en una almohada, succiona la
vida de una joven, cual un vampiro sin glamour, una
bestia ciega y brutal que tal vez refleja el lado ciego y
brutal de aquel altisimo Jordan que desde su cima de
hombre correcto helé el corazén de su esposa y la maté
antes de que el bicho terminara el trabajo.

Seguramente Ana Maria también terminara casada con
un Jordan que destruira sus ilusiones infantiles. Pero ella
no se interesa por ninguno de los Jordanes
intercambiables que la asedian. Busca los ojos inflamados
de amor, locura y muerte de su profesor; quiere abrirse al
tributo de la carne en la selva, donde las convenciones
mueren y las famosas “vanguardias” no son mas que
juegos de modista, porque la verdadera transgresion es el
derribamiento de lo que llamamos civilizacion. Los
modernistas, a fin de cuentas, no son mas que unos finitos
engomados que hacen el amor como los franceses -es
decir, como si ninguno de los dos fuera hombre. Ella
desea el amor inflamado que promete el cuerpo flexible
de su profesor, un cuerpo que ha sido usado para el
deporte, para el trabajo rudo en Misiones, un cuerpo sin

zonas de verguenza.
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Alvaro Sanchez

Ana Maria quiere amar de verdad, asi se consuma en
el intento. Y los ojos de él la buscan. Lo sabe mas alla
de la escasisima evidencia que permite el ambiente
lagubre del colegio. Todas agachan la cabeza y
enroscan sus instintos para no liberarlos hasta el
lecho conyugal, pero el profesor Quiroga no es un
hombre que sepa decirle no a sus pasiones. Y ella es
lo suficientemente briosa para dejarle entrever la
hembra que lleva dentro y no jugar al estira y afloja de
listones rosados en que se entretienen la mayoria de
sus companeras con sus enamoraditos de carton.
Antes de poco tiempo, las enaguas son arrancadas y
la barba amorfa del profesor, desafio a los bigotes
rizados y simétricos de los “rebeldes” modernistas,
pican y frotan sus pezones mientras su boca los
muerde, encendiendo una fuerza en ella que hasta
entonces se habia manifestado en noches de fiebre,
fiebre de sexo, fiebre lUbrica, fiebre de todo lo que el
novisimo psicoanalisis dice que nos controla y
manipula desde las sombras, y que Ana Maria quiere
dejar correr libre, libre, libre, asi termine rota y
consumida.

Es la amante del profesor y todos lo saben porque ni
ella ni él se esmeran por ocultarlo. Apenas si un cierto
rubor tifie su rostro cuando debe admitir enfrente de
sus padres que ya conoce los caminos de la carne. No

se arrepiente. Al contrario, siente orgullo de ejecutar

la gimnasia del encuentro con el furor de los recientes
ballets de Stravinsky, que escandalizaron a su madre
cuando los presenciaron en el teatro. Mas aun, siente
una coherencia consigo misma, una integridad
existencial que antes habia luchado por emerger y se
habia manifestado en rebeldias, dignas unas y otras
tontas. Se da cuenta de que es una desconocida para
sus propios padres, que la quisieran mas de molde.

Hay una banca vacia en el aula: el profesor se caso
con su alumna y se la llevé a la selva. Hacen el amor
como salvajes: a campo abierto, contra los arboles,
balanceandose en las aguas, detras del telén de las
cascadas. Comen frutas afrodisiacas y no hay posturas
prohibidas para ellos. Pasan noches enteras sin dormir
porque el profesor prepara jarabes prohibidos con los
frutos de la selva para que el deseo nunca decaiga y
hasta para aumentarse la virilidad. La deja desmayada,
exhausta, sedienta, hinchada. Eso dicen las alumnas en
el colegio mientras intercambian risitas, aunque lo
cierto es que ninguna de ellas fue companera de Ana
Maria y todo lo que dicen no son mas que rumores de
cuarta generacion.

Ni el licor mas embriagador es capaz de mantener su
efecto por siempre. Ana Maria un dia despierta con
estupefaccion. La fascinaciéon ldbrica ha sido como un
sueno del que ahora se libera, y se da cuenta de la prosa
del amor: el marido es descuidado en su trabajo como
funcionario del registro civil, y el magnetismo de la selva
sobre él poco a poco lo aleja del lecho que su esposa
cada vez siente mas grande y mas frio. Otras veces es la
inspiracion literaria la que lo aparta de ella, aunque lo
tenga enfrente puede ver en su mirada que ve, como en
un cinematografo mental, los relatos que después
plasmara con su pluma. Y mas de una vez lo ha visto, a
él, al hombre de la selva, quieto y ensimismado, casi
inhibido, como si en la otra silla estuviera la visita odiosa,
como si mientras bebe té la vieja tia Muerte conversara
con él y le dijera: “Asi que te has casado, bien. Es una

linda muchacha. Pronto vendré por ella. Ya lo veras”.

Ademas, ella misma siente quiebres en su jornada
pasional. Ciertamente no se arrepiente, pero no puede
evitar extranar las comodidades que antes le parecian
infames corsés sociales y que, ahora se convence, hacian
la vida mucho mas facil que en la selva. Al calor
asfixiante siguen las lluvias que amenazan con anegarlo
todo. No hay semana en que no se tope con un bicho
repugnante. Y la vajilla y los cubiertos finos que sus
padres le entregaron para que los recordara al comer,
lucen completamente fuera de lugar en ese ambiente. Y
a veces se pregunta si ella se vera igual.

Los parientes viven cerca. No pudieron dejar sola
con el loco de la selva a su carisima Ana Maria. A veces
siente impulsos de ir con ellos, pero sabe que cualquier
minimo gesto seria interpretado como una claudicacién,
como un arrepentimiento, y eso si que no se lo va a
permitir. Su orgullo termina siendo mas fuerte que la
inhospitalidad de la selva y Ana Maria, como una
muneca sucia, permanece lejos de la familia de cuyo
estuche escapé.

Sin embargo, una tormenta tan inmensa como las
de la selva se desata entre ellos. El padre quiere que sus
hijos sean un par de robinsones. Quiere fundar una tribu
de salvajes blancos, o eso le parece a Ana Maria. Los lleva
de expedicion, les ensena a distinguir la miel buena de
la narcética. Lo peor fue cuando fueron a matar viboras y
regresaron blandiendo las cabezas cercenadas de los
reptiles y los machetes sucios con los que lograron la
proeza.

Cuando discuten, Ana Maria escucha las voces que antes
le parecian de la hipocresia y ahora le parecen de la
sensatez. Ella se dejé enganar por el halo romantico y
varonil del profesor, y él, en sus peores momentos, no es
mas que un loco delirante, un ermitafnio de barba de
chivo, apestoso a sudor y tosco, quien usurpa el papel
del fascinante escritor y el hombre de convicciones con

quien Ana Maria se caso.

TACHES Y TACHONES |18



Para apasionarse sin freno por una alumnay para irse
a la selva a amarse sin restricciones se necesitan un
par de arrogantes. Y los arrogantes no saben discutir,
ni saben ceder, ni saben perder hoy para ganar
manana, ni reconocer las equivocaciones propias y
los méritos ajenos.

No saben aplicar ninguna de las banales recetas que
permiten a un matrimonio mantener el amor
durante décadas.

Los Quiroga pelean cada vez con mas violencia. Ya no
s6lo hay desacuerdos, hay rencor, hay dolo, mucho
orgullo insensato y poca serenidad. Estan intoxicados
de su propio dolor, como si los hubiera mordido una
de las serpientes letales de los cuentos que él escribe.
Y su matrimonio se halla tan a la deriva como el
hombre de la narracién. Tal vez, como otro de sus
personajes, estdn ya muertos en su vinculo y sélo
pueden contemplar impotentes su gradual ruina.

La idea se va gestando poco a poco en las fiebres de
odio de Ana Maria. A Quiroga -asi lo llama en el fuero
intimo de su odio- le encanta la fotografia; el muy
Narciso gusta de documentar su vida de salvaje para
luego presumirla cuando acude a la civilizacién. Mas
de una vez, cuando se ha aburrido de pelear, se
encierra en el cuarto oscuro y la deja con las palabras
en la boca y la bilis hirviéndole dentro. En ese cuarto
oscuro guarda los quimicos necesarios. Ha
escuchado que las soluciones de revelado tienen
cianuro.

Ya vera.

La tia Muerte de Quiroga hace unas bromas muy
crueles. Nadie podria pensar en un chiste mas
macabro que ver al propio padrastro jalando con el
dedo del pie el gatillo de la escopeta con que se
suicidé. Al amigo que queria ayudar a salir avante del
duelo en que se habia involucrado, lo maté él mismo

al limpiarle el arma.
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Ahora, Ana Maria ha tomado una cantidad
insuficiente de cianuro y agoniza por nueve dias
entre espasmos, estertores y dolores; la joven de
buena clase que nunca hizo labores domésticas,
ahora es sometida a una rutina de tortura que
quebraria el espiritu del mas curtido de los

criminales.

Y mientras la tia Muerte se carcajea a su costa y
pierde la finura y se burla de él retorciéndose y
mostrando las enaguas, Quiroga experimenta su
propia agonia de remordimiento. Si hubieran
hablado mas, si la hubiera lastimado menos, si
hubieran sido mutuamente capaces de bajarse del
maldito caballo desbocado del orgullo...

Pero ya es muy tarde

Ana Maria muere. Quiroga se siente sin alma.

Y la tia Muerte ha prometido regresar dentro de

poco.

Alvaro Sanchez Ortiz
(Ciudad de México, 1977) es licenciado en Letras
hispanicas y en Filosofia, egresado de la UNAM, con
mencién honorifica, en ambos casos. Asimismo,
realizé el diplomado en creacion literaria de la
SOGEM. Es autor de Telurico (UNAM, 2018), obra
ganadora del concurso de Ediciones Digitales Punto
de Partida, en la categoria de cuento. Se ha

desempefado como profesor de literatura y de teatro.
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Sandra Lucia Ramirez, filésofa, psicéloga y madre que
incursiona en la narrativa para explorar las infancias,
en un entorno pandémico en el que los nifos on
ignorados y las maternidades con sus inacabables

exigencias son invisibilizadas..

POSITIVO

por Sandra Lucia Ramirez

-Esta es la ultima vez, la ultima.

Fue la promesa que nos hicimos y que me viene a
pedacitos mientras, sentada en la recepcion,
guardando un metro y medio de distancia respecto
de otros cuerpos, experimento milimétricas
sacudidas y.. nada mas. En el camino, Max tocaba
mi espalda, mi cabello, mi mano, en silencio. Tiene
miedo. Las palabras se nos han gastado. Y, sin
embargo, esta ahi, con los ojos negros que me
miran revisar el correo electrénico y zigzaguear en
Twitter, sélo para hacer tiempo.

La joven atrincherada detrdas de una muralla
plastica articula unos sonidos que se parecen a mi
nombre. Max se levanta de prisa y yo siento que
una invisible manta de concreto cubre mis piernas.
Atrapada como estoy no podré pararme y andar los
quince pasos que separan esta silla de la mujer que
espera a la entrada del pasillo. “Max, Max...”, quiero
gritar, pero me pongo en pie, 4agil, contra
cualquiera de mis prondsticos.

Pasado el trance, me veo tumbada en el centro del
cubiculo, en esa posicion inverosimil que me obliga
a mirar a ningun lado. Mi piel se enchina al recibir
el tacto helado que antecede a la violenta
intromision de la sonda ecografica. Un grito me
atraviesa haciendo eco en mi caja toracica.

-No llores.

El cubrebocas vela un intento de sonrisa, dos
grumos viscosos atraviesan mi faringe, y en la
pantalla se retuercen informes cinco milimetros de

esperanza.
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EL BESO
AFILADO

por Leonel Puentes
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Domingo 5 de Enero. 11:59 pm

Hace 10 anos, cuando tenia 23, escribi una carta que
todavia guardo entre mis libros. Es una carta extrana
en la que intenté describir a una bailarina tal como me
gustaria para que fuese mi amante. Dibujé, con
palabras, su aspecto fisico y su manera de vestir. Con su
forma de ser ni me meti, pues lo que busco no es una
maquina sensual de un modelo especifico.

Ese dia, me dije a mi mismo (y le juré a mi doble
imagen reflejada en el espejo), que si la encontraba y
lograba hacer que me amara, me suicidaria después de
la primera noche de pasidon porque no soportaria la
penosa marca de su ausencia ni un sélo instante.
Estaba muy borracho, todo me daba vueltas y todo me
daba risa.

Pues bien, jhace tres dias la encontré! Quedamos en
vernos el domingo de la préoxima semana para ir al
teatro La Palida Sombra a ver la famosa obra "Los 200
leones tiernos y una zorra con piel de oveja".

Las unicas diferencias que encontré, al compararla con
el retrato escrito, son sus ojos verdes (que imaginé
color miel) y sus vestidos: todos blancos, segin me dijo,
y segun mi imaginacion debieran ser todos negros.

La acompaié a su casa y al volver a la mia me puse a
pintarle un cuadro de cuerpo entero, que me parece
muy fiel a la realidad aunque le haya dejado los ojos y

la ropa del color que yo esperaba.
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Ayer (sdbado), la pinté desnuda sobre un fondo negro: como si

estuviera flotando en el espacio, como saliendo de la nada,
como dandole sentido al vacio. Los ojos cerrados, los brazos
abiertos, las piernas juntas y el cabello al viento cual cascada. Al
terminar el cuadro, puse un marco al lienzo y lo colgué en la
pared que esta frente a mi cama.

Me quedé contemplandola un buen rato en la oscuridad, antes
de dormirme. Su cuerpo resplandecia como si tuviera un sol
interior que enviara sus rayos a través de cada uno de los poros
de su piel. La senti solitaria y triste, como una erguida fortaleza

inexpugnable.

Hoy, me desperté en la madrugada sobresaltado por
un sueno: iba ella caminando sobre una especie de
desierto interminable. A lo lejos, en el horizonte, se veia
un enorme sol ocultdndose. Era un sol de un rojo
intenso que, en vez de despedir rayos, parecia estar
sangrando. La bailarina lloraba y lloraba lagrimas
azules, y caminaba y caminaba hacia adelante, con
desesperacion, en direcciéon a aquel extrano astro. Al
principio, no lo noté, pero luego me di cuenta de que
aquella arena desértica, de color morado, consistia en
una infinidad de diminutas brasas candentes que le
estaban quemando despiadadamente sus pies.
Cuando una de sus lagrimas caia, se apagaba una
brasa, pero se hubiera necesitado un mar de lagrimas
azules para poder apagarlas todas.

En estos momentos en que escribo, siento una infinita
ternura al recordar todo eso que no me explico.

Esta tarde dibujé una acuarela. Obviamente, no dibujé
la morada arena quemante, sino una arena normal,
pensando ingenuamente que por lo menos asi dejarian
de sufrir sus pies. ;Por qué no? Acaso sea verdad que, si
el sueno esclaviza, el arte libera.

Domingo 12 de enero 11:59 pm

Hoy fantasticamente estroped los planes de ir al teatro
porque, al llegar tarde a la cita, en el café "El Espectro
Resplandeciente" en dénde nos conocimos, ya no
encontramos boletos para ninguna funcién, pero fue
mejor asi. Anduvimos un buen rato vagando por las
calles, platicando puras trivialidades y, sin embargo,
nos divertimos mucho.

En el camino a su casa, se durmié en mis brazos y el
joven taxista que conducia me dijo que con gusto daria
la vida que le quedaba a cambio de pasar una noche
de amor con un angel tan seductor como ella. No lo
contradije: en verdad creo que manos divinas la
hicieron con la misma materia con la que estan
confeccionados los suenos. Esos 20 o 30 minutos
representan, para mi, una burbuja de tiempo
impermeable al olvido. Me parecié un sacrilegio tener
que despertarla pero, tarde o temprano, teniamos que

llegar a nuestro destino. Quiso pagar la cuenta, pero el

taxista le dijo que, a los angeles se les lleva gratis a
dénde sea que quieran ir y a sus acompahnantes
también. (Lo cierto es que ya antes le habia yo dado lo
doble del dinero que nos iba a cobrar). Ella sonrié
halagada y besé en la mejilla al taxista.

Al despedirnos, frente a su casa, me dio una copia de las
llaves de las puertas y me dijo con dulzura:

—El Domingo que quieras, a la hora que quieras, te
estaré esperando. Cerro la puerta, prendio la luz y yo me
quedé ahi parado unos minutos sin ser capaz de
entender nada con claridad. Hay sorpresas, que de
alguna manera se esperan y, otras, son totalmente
inesperadas: ésta fue una de las ultimas.

Regresé, hasta el lugar en dénde habito, caminando
bajo una fuerte e inesperada Illuvia mientras
reflexionaba:

{COmMo se me ocurrié pensar siquiera en la idea del
suicidio? iSélo loco aniquilaria yo mismo todas esas
atractivas posibilidades!

Ahora tengo las puertas abiertas o, mas bien, las llaves
que abren las puertas. ;A qué? En lo fisico, no hay
problema, pues me ha dicho que le gusto, ;pero somos

el uno para el otro? Dios quiera.

Sabado 18 de enero 11:59 pm

Toda esta semana no he estado un sélo minuto en paz.
Al despertar el lunes sélo pensaba en encontrar la
forma de hacer desaparecer todos los dias y que sélo
quedasen los domingos en el calendario. Después, a
partir del miércoles por la tarde, me invadié una
angustia inmensa.

Mi cabeza se ha convertido en una cueva de ecos
dénde, una y otra vez, rebotan las palabras juradas ante
el espejo hace 10 anos. Me siento como un autotraidor y
no quisiera sentirme asi. Ya no sonrio, jy es
enloquecedor el ya no poder sonreir!

Esta manana busqué aquella carta y la quemé. Muy
alterado, me puse a dibujar en mi cuaderno con un
lapiz. Plasmé sobre una hoja la imagen de un buque
grisdceo navegando en medio de un mar tempestuoso

y. al acabarlo, me dio por quererle dar una explicacion:
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0 es una proyeccion de mi temerosa alma melancdélica
luchando contra su oscuro destino; o ese mar
tempestuoso me presagia el cuerpo en movimiento de
esa mujer y cada ola sera uno de sus besos. De ser esto
ultimo, jqué hermoso andar a la deriva en medio de
una tormenta de pasion asi! (Quiza hasta naufragar sea
delicioso). Sin embargo, me inclino mas por la primera
explicacion y, a fin de cuentas, ambas explicaciones
son sélo lindas frases absurdas.

He tenido insomnio todos estos dias y estoy muy

cansado. Ojala hoy pueda dormir bien y suefie con ella.

Domingo 19 de enero 12:00 am

Después de banarme, me he puesto mi mejor traje y
me he fumado el ultimo cigarro.

Dijo que a cualquier hora de cualquier domingo, iré
esta noche. Mientras tanto afilaré el cuchillo que
visitard mis entrafias mafana temprano para acallar
esa implacable voz interna que me llama traidor.

Esta casa, y todos los fantasmas del recuerdo que la
pueblan, mis pinceles, mis pinturas, todo éste pequeno
mundo que durante anos ha sido mi mas tierno
refugio, todo desaparecera porque no lo volveré a ver.
Supongo que los grandes amantes llevan en el corazén
un ave fénix y, por eso, cuando hacen el amor, se
entregan como si fuera la primera, Unica y ultima vez.
Para ellos, la pasidon ha de ser como una tierra siempre
virgen en doénde las caricias florecen y, al secarse,
pueden renacer en otras nuevas si no han sido rociadas
por la mortal lluvia de la costumbre.

Yo he de tener un corazén demasiado pequeno o
demasiado cerrado que alucina: en el mundo sélo
existe una Monalisa, una Torre Eiffel, s6lo hay una
bailarina como la que deseo; una vez debe suceder
todo para que cada cosa sea una obra de arte Unica; un
instante dura el Paraiso y todo lo demas es repeticion.
Manana... esa palabra me aterra. Pero como dijo aquel
taxista: lo que me queda de vida por una noche de
amor con un angel tan seductor como ella.. y luego
morir, crucificado en el dolor de no volverla a ver, pero

en cuerpo y alma perfumado con su sutil aroma.
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lunes 20 de enero 2:00 pm

Anoche, me llevé el punal afilado envuelto en una
manta puUrpura y me arranqué el miedo para hablarle.
Le conté todo lo que habia sido mi vida hasta antes de
conocerla. Todo: la extraha carta, las pinturas, mi
absurdo juramento ante el espejo, mis oscuras
angustias, mi perpetua contradiccion interna Le llevé
mis libros y mis discos mas queridos, aunque no sé, ni
me interesa, si los leera o los escuchara.

Juntos preparamos una cena sencilla y comimos en
silencio. Cuando nos levantamos del comedor y fuimos
a la sala, ella puso una musica propia muy alegre y bailé
para mi, durante algunos minutos, mientras me
platicaba acerca de sus intensas ganas de vivir.

Yo me tendi sobre un tapete y, cuando me pidié que
me levantara para bailar conmigo, le confesé no saber
hacerlo. Prometid, entonces, que iba a ensefarme a
bailar, pero otro dia, apagé la luz y fue a tenderse a mi
lado.

Me sentia como un gusano de terciopelo negro
ascendiendo por el tallo de una rosa blanca, tinéndola
de rojo con su sangre, al no poder esquivar sus espinas.
No recuerdo las palabras exactas que cruzamos, pero
en la oscuridad tendimos un puente de comunicacion,
de corazén a corazén, entre ambos. Hicimos un trato
muy peculiar y, estrechados en un fuerte abrazo, nos
quedamos dormidos.

Fue una de las contadisimas ocasiones en las que no
soné con nada. Me parece légico: estaba abrazando un
sueno.

Al despertarme, ella seguia durmiendo. Dejé sobre su
vientre la manta purpura. Nunca habia llorado. Dejé
sobre sus labios las dos Unicas lagrimas de mi vida.
Luego regresé a casa.

Hoy viene ella sin duda. La estoy esperando. Viene a
devolverme las llaves o a estrechar me entre sus brazos
con el mango del punal sobre su pecho y la punta

afilada sobre el mio.

En cualquier momento, entrara por la puerta con la
promesa de volver a consumar esa comunioén espiritual
a través de la unién carnal, o con el abrazo del adiés.
Aunque existe la esperanza, espero lo peor. Ya no
resuenan los ecos en mi cabeza, los cuadros los tiré
todos al fuego. (Los pintaria de nuevo, si fuese
necesario, o haria otros). Estas hojas son, lo Unico hecho
por mi, que le dejaré como recuerdo y, mas que por
eso, como prueba de peso, en relacibn con su
inocencia, ante el Honorable Tribunal de los Amantes,
cuyas leyes, claramente, estipulan que el amor no es la
simple busqueda de una persona sobre quien
descargar y satisfacer los impulsos amorosos, sino que
es todo un arte, una orientacion del caracter, una
preocupacion activa y global por la vida jpor uno
mismo y por todos nuestros semejantes!

A mi me tiene sin cuidado el mundo entero, sélo ella
me interesa.

No tengo fotos suyas y, aunque me gustaria tenerlas en
estos momentos, para quemarlas, tengo algo muy
dentro, que es mucho mejor y que, quizas, ni el tiempo
ni la muerte podrian destruir: su perfume de fuego.
Estoy de nuevo ante el espejo, pero ahora no es el
alcohol el que me tiene borracho, sino esa extrana
sensacion de no estar y, sin embargo, ser. Me miro en
silencio y una especie de amarga sonrisa se dibuja en
mis labios al recordar unas palabras de la Biblia (del
Eclesiastés): "Si la serpiente muerde antes de ser
encantada, de nada sirve el encantador".

Tocan la puerta. Esta abierta...

La alada respuesta, a una infinidad de preguntas de mi
loca vida, se acerca lenta y suavemente sobre un par de
caprichosos zapatos de tacén alto. ;Los pétalos o las
espinas de la rosa? ;Las noches de balsamo o el beso

afilado?

Leonel Puente,

Psicologo de formacion, librero por vocacion.
Chilango en cuerpo y alma. Desde la adolescencia
escribe cuentos, relatos, resefas y uno que otro
aforismo. Actualmente esta preparando su primera
novela corta.
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Estaba en la parada de colectivos, a un lado de ella, el
kiosco de diarios me protegia del viento que atacaba
contra gorros y bufandas en una descontrolada pelea
invernal. “La Avenida 9 de Julio es majestuosa”, pensé,
mientras me entretenia con las luces de las carteleras de
la noche de Buenos Aires, enmarcadas por un cielo que
quedaba impreso en los limites de los edificios; me
fascind ver cémo las palomas se atrevian a espiar desde
los recovecos de las construcciones.

Un escalofrio recorrié la espalda mientras mis manos se
deslizaban como una caricia contenedora por los brazos
cruzados sobre el pecho. Reconoci que el abrigo era
insuficiente, ademas de no ser acorde al atuendo y, como
habia decidido pasar por alto mis miradas en el espejo
grande del recibidor de casa, el que en épocas pasadas
utilizaba a diario, no quise insistir porque con seguridad
estaba vestida como un mamarracho.

Por fin, luego de casi media hora de espera, el transporte
frené junto al cordén de la vereda y sobre el asfalto
himedo con un sonido alborotador. No bien el chofer
abridé la puerta, subi y me ubiqué en el mismo lugar de
todos los dias. Habia dejado un: “hola” mientras ascendia
con esfuerzo el escaléon de ingreso al vehiculo.

—Cada vez se hace mas dificil — rezongué, dirigiéndome
al chofer y mientras me sentaba en un asiento desde el
que veia su imagen en el espejo, continué— voy a
comprar un aerosol para dejarles un recuerdo a los que
estacionan en el espacio de los colectivos.

El conductor me mird, pero sin contestar. “Ya tendra
bastante como para soportarme”, reflexioné, dandole un
tinte de piedad a la deduccién. Observé a cada uno de los

pasajeros que dormitaban en los asientos, recorri el
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transporte con la mirada y encontré que todo estaba

igual que el dia anterior, hasta la escritura detras del
asiento que decia: “radidlogo busca novia”, seguido
del teléfono celular.

Me topaba con el mismo chofer todos los dias y a la
misma hora. Aquel hecho cotidiano de viajar se
acercaba al camino de lo importante, pero aun lo
desconocia. Lo miré por el espejo que estaba frente a
él, unos cuantos pelos parados me provocaron una
carcajada que pude lograr contener. “Antes no era
asi”, murmuré. La calvicie en la que se
entremezclaban cabellos rubios con otros blanco
amarillentos, me conmovié, pero no registré la
necesidad de tintura para los mios.

Me entretuve con la gente que ascendia y descendia
en cada parada, y dejaba sus olores y perfumes
artificiales; corri la ventanilla, me sentia sofocada.
Vigilé el rostro del chofer, tenia las mejillas al rojo vivo
y las orejas le daban la apariencia de un ser alado
pronto a explotar. El espejo mantenia cautiva su
fisonomia, pero ahora deduzco que no era la que yo
queria ver. “Antes no era asi’, reconoci, mientras
miraba una cara regordeta de cejas abundantes.
Suspiré y miré hacia la calle, el viento sacudia los
arboles y les quitaba el polvillo de hojas de un otofio
que, en ese instante, opacaba con malicia la ciudad.

A pesar que el silencio mananero del transporte
condimentaba mi intento de relax pre oficina, estaba
inquieta. De pronto, la musica de un celular desterré a
los suenos, cabeceos y modorras de todos los
pasajeros, la cumbia villera enardecié al conductor

que pidié con amabilidad forzada, que se bajara el

tono. El dueno del movil tocé el timbre de inmediato no
sin antes putear hasta la tatarabuela del chofer y, no bien
pisé la vereda, sellé el entredicho con un golpe sobre la
carroceria del micro. La cara del conductor en el espejo
me presenté la imagen de un hombre en estado de
colera. Le recé a San Expedito, hasta que lo vi distendido.
Pasado el altercado, cerré la ventanilla y miré a través del
vidrio, garuaba; la llovizna poco a poco se hizo intensa y
chocdé contra los cristales. Los transeuntes buscaban
refugio bajo los toldos de los comercios, y los autos
reducian la velocidad. Apreté los dientes ante el rechinar
del limpiaparabrisas del micro. El chofer estaba inquieto;
al mirarlo por el espejo noté que las luces de los vehiculos
le molestaban; noté que los anteojos, antafio ausentes,
buscaban caprichosos deslizarse por el tabique aguilefo
de su nariz. “No es el mismo”, murmuré, mientras no pude
dejar de rescatar de entre mis recuerdos aquella figura de
cuando comencé a viajar desde Plaza de Mayo hasta casi
la terminal de la linea. El hombre dicharachero y que
todo “le importaba un pomo” como les decia a otros
choferes, habia trasmutado a retraido. El flaco de Ia
unidad 29, era indudable que habia cambiado no solo
por fuera sino también en su interior.

Roté mis pensamientos porque Buenos Aires bajo la
lluvia hechiza a los observadores. Senti placer al ver que
las calles de asfalto como las adoquinadas emitian
reflejos gestados porlos rayos del sol, que intentaba
desafiar la negrura de las nubes. Los paraguas eran éleos
que se aduenaban del espacio y matizaban, con la
complicidad de sus duenos, la vastedad de las avenidas.
Presté atencidon a los carteles de propaganda que
amenizaban con verdadesy mentiras, la apertura solidaria
de Buenos Aires.

El chofer era hijo de gallegos, lo habia oido decir. Habian
llegado a la Argentina luego de la guerra, que su esposa
era tucumana y tenian tres hijos. Me di cuenta de que

a pesar de no ser amigos, yo sabia de su vida gracias a la
intromision de mis oidos y al interés de la mirada sobre
las imagenes de un espejo, pequeio, intrascendente,
pero lo suficientemente real para hacerme conocer hasta
los minimos gestos del hombre, durante las dos horas de
recorrido en los veinte dias de cada mes y gran parte de
mi vida. El conocié de mi vida, de la lucha diaria, porque

dialogabamos en los viajes en los que, por momentos,

era la uUnica pasajera. Muchas veces pensé que el
espacio limitado del colectivo, luminoso y aireado,
resultaba apropiado para confesarse. No pasaba a
menudo, pero notaba que al hablar se modificaban los
gestos de nuestros rostros y luego, no volviamos a tocar
los temas conversados en los anteriores trayectos.
Reconozco que aquel viaje fue el de la verdad. La
frenada del colectivo ante un camién que se habia
cruzado en el camino hizo que el espejo se movieray se
aduenara de otro rostro: del mio. Tan solo en minutos
se trazaron lineas paralelas entre el chofer y yo. El
espejo me habia ofrecido la verdad y era el momento
justo para aceptarla. Yo como él, tenia antepasados,
hijos, historia, pero también, aunque no en la pelada,
las canas jugaban en mi cabello, las arrugas me habian
dejado la sabiduria de la calle y, como el de él, mi
caracter habia cambiado.
Me parecié mentira que ambos, sin haber compartido
un café, tenido un intercambio profundo de ideas, nos
conociéramos. Eramos los personajes de un cuento que
nos manejaba a placer en base a las circunstancias con
que la vida nos modelaba.
Aquél dia, cuando regresé a casa y pasé frente al espejo
grande del recibidor, en el que los jazmines ocupaban
un lugar de privilegio junto a una copia de Quinquela
Martin, me paré con temor, pero de cara a la verdad.
Ademas de las canas, las arrugas y la sabiduria callejera,
yo también intentaba a diario poner en su lugar a los
anteojos que buscaban caprichosos deslizarse por el

tabique de mi nariz.

Ménica Teresa Miiller nacié en Adrogué, Provincia de
Buenos Aires, Argentina. Autora de cuentos, crénicas y
relatos en las obras: “Palabras de Taller” (1999), “Los de
Adentro” (2003), “Homenaje a Oliverio Girondo” (2003),
“Torbellino de Palabras” (2010), “Suenos Dirigidos”
(2014), “Polifonia” (2017), “El Lector y otros Emojis”
(2018), Embajada de Emociones (2020) con GLA, Grupo
Literario Ayacucho. Recibi6 menciones y primeros
premios. Fue miembro fundador de la revista: “Visto
desde aqui”. Participéd en Talleres Literarios del
Programa Cultural en Barrios de la Ciudad de Buenos

Aires.
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CRIMEN EN IL

DOLCE F AR &R o

Desde muy temprana hora llegé la noticia a las
redacciones de los diarios: lindando las cuatro de la
manana ocurrié un crimen en Il Dolche Farniente, la
boite de nuit heredera del famoso Studio 54, de Nueva
York. El lugar de moda para les célébrités del jet set
cosmopolita. Un crimen que afecté de manera directa,
al menos en lo sentimental, al famoso cantante pop,
Rocco, aquel que hace poco se declarara gay y
anunciara su compromiso matrimonial con el
coredgrafo y director del ballet que lo acompana en
sus presentaciones.

Segun informo la policia, Rocco llegé al filo de la media
noche acompanado por su pareja sentimental y un
escolta. Bebieron, bailaron, convivieron y fue después
de las tres de la mafana cuando se presentd una agria
discusidon entre el coredgrafo y el guardaespaldas que
obligé al cantante a intervenir, pues los gritos de los
contendientes se escuchaban por encima de Ila
estridente musica del lugar. Terminado el mal rato y
apaciguados los &nimos, segun comentaron los
clientes de una mesa contigua, el coreégrafo y el
escolta se dirigieron a los sanitarios ubicados en el
segundo piso del local; como pasaran los minutos sin
que volvieran, el pop star fue a buscarlos, sélo para
descubrir que su prometido se encontraba sin vida, con
la cabeza metida en el retrete, mientras el escolta que
debia protegerlo socializaba con Cocotte, la famosa

madame duena de exclusivas estéticas de la ciudad,
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por Alejandro Ordénez

donde las acaudaladas damas reciben tratamientos
reductivos o de belleza y en confortables reservados ven
satisfechos sus mas caros caprichos, por discretos y bien
dotados mancebos. Dado el aviso de alarma, el
administrador del lugar ordené cerrar las puertas para
que nadie abandonara el sitio.

Segln los primeros informes, el coreégrafo fue
practicamente degollado por un objeto punzocortante -
que no pudo ser localizado-, la herida cercené de tajo
una arteria, asi que debié desangrarse en cuestion de
minutos; sin embargo, el asesino, con toda crueldad
introdujo la cabeza de la victima en el retrete, por ello el
cuerpo y el lugar se encontraban con pocas manchas de
sangre. El hombre debid estar todavia con vida cuando
su cara quedo cubierta por el agua del excusado, razén
por la que le hallaron agua en los pulmones, asi que es
probable que Ila muerte le sobreviniera por
ahogamiento, aunque de cualquier forma una
hemorragia tan grave también lo habria matado. Los
investigadores suponen que el asesino, haciendo gala de
sangre fria, esperé hasta que el cuerpo quedd
desangrado para jalar repetidas veces el agua del retrete
y de esa manera hacer que se fuera por el albafial el
liquido sanguineo.

La policia consideré al escolta como el principal
sospechoso del macabro crimen, ya que sélo un
individuo fuerte y educado en las artes marciales podria

someter con tanta facilidad y rapidez a un hombre

atlético como el coredgrafo, en especial porque
diversas investigaciones apuntan a que el
guardaespaldas mantuvo también una relacién
sentimental con Rocco y que, al verse desplazado de
los afectos del cantante, asesiné a su rival en amores;
sin embargo, se declaré inocente y afirmé no tener
nada en lo personal contra el bailarin, lo que ocurria -
dijo- era que no estaba de acuerdo con el trato
humillante y vejatorio que pretendia darle y fue por ello
que discutieron esa noche, pero aclaradas las cosas con
su jefe, quedd conforme. Que en cumplimiento de sus
obligaciones acompané al prometido de Rocco al
bafio, entraron juntos, revisé que no hubiera nadie y
como asi fue, salié a esperarlo en el lobby del segundo
piso, para dejarlo tranquilo; que al llegar ahi vio a la
madame salir del bafio de damas y como entre los dos
existe cierta atraccion, desde la época en que trabajoé
para ella en las salas de estética, la abordé. Ambos
estaban euféricos por los tragos y unas rayas de coca
que inhalaron a lo largo de la noche, asi que todo
resulté de lo mas natural, por lo que dieron rienda
suelta a esas ganas contenidas durante largo tiempo.
Se besaron, se acariciaron y ahi mismo, en la penumbra
del lugar, tuvieron sexo. Cuando mas excitados no
podian estar, vieron salir del bano de caballeros a un
hombre delgado, vestido con una formalidad que
desentonaba con el sitio; que, ademas, lucia desvalido y
al caminar se notaba que estaba borrachisimo o
drogado, por lo que no le dieron importancia. Dicha
informacién fue confirmada por la madame, con
excepcion de lo del sexo. Andlisis toxicolégicos
practicados al cadaver, a Rocco y al escolta arrojaron
altos indices de alcohol, cocaina y glass -una
metanfetamina-; en cambio los de la Cocotte sélo
dieron positivo en alcohol y en cocaina.

En cuanto a la presencia en el lugar del hombrecillo
extrano, mencionado por el escolta, el jefe de vigilancia
lo recordé con toda claridad: Lo ubiqué cuando bajaba
las escaleras, se notaba que habia bebido de mas pues

caminaba con dificultad y el rictus de la cara denotaba

el malestar y la desorientacion que sentia; me
acerqué, le pregunté si podia servirle en algo, dijo que
si, necesitaba un taxi, asi que a través de mi radio
pedi que detuvieran al primero que pasara por la
avenida, ya en la calle lo llevé hasta el auto, abri la
portezuela trasera y lo ayudé a subir; él, en
agradecimiento, me obsequié un billete de cien
délares, algo que nunca me habia ocurrido, a pesar
de que a Il Dolce Far Niente acude gente adinerada,
afirmo el jefe de seguridad. En cuanto al aspecto del
hombrecillo, lo describié con toda precisiéon, no sélo
en lo fisico, sino también en el arreglo, al grado de
recordar el detalle de un panuelo de seda blanco, con
listones negros, que portaba en la bolsa superior del
saco. Es cuestion de entrenamiento, dijo, y no, no
traia manchas de sangre, como seria de esperar de un
crimen cometido con tanta sana, ni se notaba el
desalino que habria provocado en su atuendo la
lucha que el asesino debié librar contra la victima
antes de someterla.

Por supuesto, la policia incauté los videos de las
camaras de seguridad que funcionan las veinticuatro
horas del dia y se encuentran distribuidas en todo el
establecimiento -salvo dentro de los banos-, lo hizo
rapidamente para evitar cualquier manipulacién o las
sospechas que pudieran recaer sobre tan valiosos
testimonios. Algo debieron encontrar pues se
negaron a hacerlas publicas, a pesar de la presion de
los medios de comunicacién y aunque manejaron el
asunto con absoluta discreciéon, un rumor se fue
esparciendo: las cintas habian sido enviadas al FBI
para ser estudiadas y certificadas de que no habian
sufrido alteracion o sido editadas y no fue sino hasta
que contaron con los dictdmenes positivos de dicha
agencia, que se atrevieron a dar el siguiente paso.
Para entonces, la opinién publica se habia ido encima
de las autoridades, la gente habia concluido que el
asesino era el cantante, y como era un personaje
famoso, poderoso y rico, habian recibido 6érdenes de
muy arriba para que buscaran un chivo expiatorio y

dejaran en libertad al tipo. Como siempre,
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la ley se aplicaba uUnicamente a los miserables.
Desesperados, los investigadores concluyeron que sélo
habia quedado un hilo suelto: el extrano hombrecillo
que abandondé el sitio minutos antes de que
descubrieran el cuerpo. Con las descripciones del jefe
de seguridad elaboraron retratos hablados que se
fijaron en concurridos lugares publicos, ofreciendo una
recompensa a quien diera datos para su localizacién,
pues ni siquiera el taxista que le dio el servicio aquella
noche habia sido identificado; aunque, claro, como
siempre ocurre, apenas se supo lo de la recompensa y
se filtré6 que buscaban a un taxista, se presentaron no
menos de diez individuos afirmando ser ellos quienes
habian llevado al hombrecillo a direcciones que
parecian inverosimiles y exigiendo, en consecuencia, el
pago de lo prometido.

Tal vez para tranquilizar a los medios de comunicacioén,
en especial a las cadenas televisivas, que fastidiaban
manana, tarde y noche, la autoridad tomé una decision
audaz: convocé a los comentaristas y reporteros que
orientan y forman a Ila opiniédn publica, para
proponerles un trato: les proyectarian los videos de las
cdmaras de Il Dolce Far Niente, de aquella fatidica
noche, a cambio de que ellos guardaran silencio, en el
entendido de que si asi lo hacian era porque las
circunstancias en verdad extranas lo demandaban y
porque no querian sembrar inquietudes malsanas
entre la poblacion. Para tal efecto, tanto las personas
que acudirian a la proyeccion de las cintas, como los
representantes legales de las empresas, firmarian un
documento mediante el cual se comprometerian a
guardar escrupuloso silencio sobre lo que verian y no
podrian difundir nada hasta no recibir la autorizacion
por escrito de las autoridades, bajo amenaza de ser
severamente sancionados si incumplian con el pacto
de caballeros que iban a celebrar.

Llegada la fecha de la proyeccion, los invitados a la
funcién fueron citados a media noche en un hospital
publico; ahi, no obstante el frio, los vistieron sélo con
batas de las que se usan en los quiréfanos, sin bolsas,

para asegurarse que no llevaran consigo grabadoras,
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Ilcdmaras, celulares, ni papel y lapiz para hacer la
menor anotacion. Los subieron a un autobus que salié
por la puerta trasera, y los llevaron a otro edificio donde
se les practicé una minuciosa revision para comprobar
que nadie faltara a su promesa; de ahi, partieron en
otro autobuls a una oficina secreta del servicio de
inteligencia nacional, donde les proyectaron las cintas.
Perdonardn ustedes tanto misterio, dijo el presentador,
pero como podran ver, solo nos faltaria que estuviera
aqui el sefor Polanski.

Leyeron el dictamen elaborado por el FBI y a
continuacion extrajeron el disco que se hallaba en una
bolsa sellada y lacrada por el buré de inteligencia,
norteamericano, como una prueba de que el material
que iban a exhibir no fue alterado o editado, en el
entendido de que -segun dijeron-, proyectarian una
copia hecha en Estados Unidos pues habian preferido
dejar los videos originales en custodia de la agencia. La
grabacion empieza en plena calle, cuando llegan
Rocco, su prometido y el escolta. Son minuciosamente
revisados y luego llevados a un discreto reservado. En
ese momento son las doce de la noche, segin marca el
reloj que se ve en la pantalla. A las cuatro de la mafana
-hora del video-, aparecen el escolta y la victima
caminando a un costado de la pista de baile, hacia las
escaleras que llevan a los servicios sanitarios. Al llegar
al bano de caballeros entran los dos juntos; cuarenta
segundos después el escolta abandona el bano y la
puerta se vuelve a cerrar. Sale la Cocotte del tocador de
damas, se saludan efusivamente, se abrazan, se
colocan en el lugar mas oscuro del lobby, se acarician
incapaces de contener su excitacién; y ojo, dice la voz
grave del presentador, vean lo que ocurre en ese
momento. Nada, para los ojos inexpertos no pasa nada.
Lo repetiremos en camara lenta, observen bien: la
puerta del bano se abre como si fuera impulsada por
una corriente de aire, al fondo se ve fugazmente la
silueta de la victima, frente a los lavabos. Se cierra la
puerta, tal vez por un mecanismo hidraulico, pero no
ha ingresado persona alguna al baho. La pareja

empieza a hacer el amor en medio de la penumbra.

Diez minutos mas tarde se abre la puerta del bano de
caballeros, como si fuera impulsada por otra corriente
de aire y de inmediato se vuelve a cerrar. Para
entonces, todos se han vuelto expertos y notan el
detalle. Ojo, vuelve a decir el presentador, fijense bien,
¢qué ven ahora? De nuevo, cdmara lenta: se cierra la
puerta, la pareja presiente que es observada, el escolta
voltea instintivamente hacia donde registré Ila
presencia, unos segundos después la Cocotte hace lo
mismo. Ella levanta los hombros como diciendo: nos
vio, qué hacemos. El sonrie y hace un ademan de que
les valga madres, pero en la pantalla no se capta a la
persona que miraron.

Cambio de secuencia, planta baja, las luces de colores
se combinan con las sombras, parejas que bailan. El
jefe de seguridad, parado a un costado de la pista,
dirige la vista hacia las escaleras, pero no sabemos lo
que ha llamado su atencién. Camina como si fuera a
encontrarse con alguien, parece conversar con él, toma
el radio y dice algo, camina hacia la puerta. Ahora la
camara exterior retoma la secuencia: el jefe de
seguridad se dirige al taxi, abre la puerta, platica con
alguien a quien la cdAmara no registra, toma un papel y
hace una reverencia de agradecimiento, cierra la
portezuela, el taxi arranca, el jefe revisa el papelito, lo
guarda, hace cara de sorpresa y lo vuelve a sacar, lo
mete en la cartera y regresa a la boite.

Cambio de cdmara, Rocco pasa a un costado de la
pista, sube las escaleras; nuevo enfoque, ve al escolta
platicando con la Cocotte, se observa que le pregunta
algo, y éste senala hacia el bano de caballeros, entra
Rocco y sale con la cara desencajada, incapaz de
controlarse vomita y se desmaya, sube el personal de
vigilancia, se hace el caos, todo el mundo corre, el jefe
de seguridad da érdenes por su radio...

Es un aprovechado mi comandante, no tiene sentido
distraernos con estos fulanos que vienen tan sélo en
busca de dinero y nos hacen perder el tiempo
inatilmente; ademas, cuenta la version mas loca que
pueda usted imaginar. Bueno, si usted insiste lo llamo,

pero conste que se lo adverti; después de todo es

probable que pase un buen rato y se divierta con este
tipo, aunque quizas fuera mejor hacerle el antidoping
antes para ver qué se metié, o como dicen los chavos,
ya de jodida que pase el cigarrito.

Le digo que si jefe, es verdad y si no vine antes fue por
miedo, de lo que pueda pasarme a mi o a la familia, es
gue uno no sabe con quién se esta topando. Mire, le voy
a dar un dato para que tenga una idea de lo que
ocurrié: ;cuanto cree que me pagé por la dejada? Cien
dolarucos jefe, un billete de a cien, ;quién paga eso? Ni
a los taxistas de turismo, creo. Si, voy a empezar desde
el principio. Amanecia, la hora exacta no la se, no uso
reloj; me paré uno de los guardias del tugurio, vas a
llevar a un turista adonde él te pida, nomas no te vayas
a encajar o a pasarte de pistola, porque no sabemos de
quién se trata, no vaya a ser una gente importante y te
lleve después la chingada. Viene cruzado, sabe qué
carajo se habra metido, pero tu no abuses, hazme caso.
Y se subid el senor al coche, venia bien pasado, me dio
miedo que le ocurriera algo arriba de mi unidad.
Perdone usted, me dijo muy serio, pero me siento mal,
creo que me drogd, quién sabe que habra tomado el
tipo ese, pero siento que por dentro de mi corre alguna
sustancia a la que no estoy acostumbrado. Si, le dije,
por eso es malo aceptar bebidas ya servidas, debe uno
ir a la barra y ver que ahi en su presencia le preparen el
trago. Ya me pasé una vez, hace muchos anos, dijo el
hombrecillo, ;conoce usted el laudano? Hmmm. (El
ajenjo? Hmmm. Una noche, en una velada literaria, con
un amigo de Bodele.., -sabe Dios que nombre
pronuncié-; tardé dos dias en eliminar las toxinas de mi
sangre, senti que me moria -siguié diciendo-.

Diez minutos mas tarde se abre la puerta del bano de
No me dio la direccién, sélo me fue guiando: siga de
frente, de vuelta en la avenida, y asi nos fuimos.

Deténgase por favor, aqui me quedo. En ese momento
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que suenan las lugubres campanas del reloj de la torre
-ay nanita- y voy viendo, entre girones de niebla, a los
dos angeles de la muerte que dan la bienvenida a los
difuntos, estdbamos -en plena oscuridad- frente a la
entrada principal del panteén civil. Me dio el billete de
cien ddlares, yo no sabia qué hacer. Lo vi caminar hacia
la reja. No, los vigilantes estarian dormidos, ya sabe que
al amanecer es cuando mas fuerte pega el sueno. Metid
la mano entre los barrotes, corrié con facilidad el
picaporte, abrié ligeramente la pesada reja de metal. Di
marcha atras, giré el auto para regresar por donde
habia venido, traté de mirarlo por el espejo retrovisor,
pero sdlo vi que el portén se iba cerrando como si lo
empujara un ventarron, pues de él ni sus luces; saqué la
cabeza por la ventanilla y entonces miré como agitaba
la mano diciéndome adiés.

Los vigilantes aseguraron que el testimonio era falso,
ellos estan siempre al pendiente de que no pase nadie
al pantedén, por las noches. Jamas duermen cuando
estdn de servicio. La policia pensé que tal vez fue un
vago que decidié dormir en una cripta, por falta de
dinero. La autoridad consiguié autorizacion de un juez
para registrar todas las criptas, capillas y mausoleos. No
hallaron nada, de no ser por un panuelo de seda
blanco, con listones negros, abandonado entre unos

catafalcos, cualquiera diria que ahi no entré nadie...

Alejandro Ordénez
Autor de nueve novelas, tres de ellas histdricas; la
primera, llamada “Cabulas”, fue editada por la editorial
Plaza y Valdés y la mas reciente, “Real de San Miguelito
Arcangel”, disponible en Amazon.com. Ha obtenido
diversos premios de cuento y novela; escribié guiones
para el programa televisivo “La hora marcada”. Titular
de una columna periodistica en la que ha publicado
cuentos, cronicas, articulos de opinién, analisis politico
y cultural, misma que se ha difundido por periédicos y
revistas impresas, asi como digitales; y editorialista en
programas de radio. Actualmente colabora con la

revista “Molino de Letras”.

TACHES Y TACHONES | 31

TALLER LITERARIO
VIRTUAL

myf/ﬂééw

informes :

milonejorge@gmail.com

Para quien se inicia y para el que ya
esta adelantado.Nada es absoluto, la
duda es creativa. Mucho mas en los
laberintos de la literatura. Todo axio-
ma solo es aplicable a un individuo y
éste tiene una voz uUnica e irrepetible.
Mi deber seraayudarles a encontrar esa
voz.Darles las herramientas aplicables a
sus propias idiosincrasias y la forma de
desarrollarlas de I|a mejor forma
posible.

Me avalan 39 anos de experiencia como
coordinador.Al servicio de todas las
necesidades de los talleristas.

$2.100.- O US $25

Promocional gratuito,
taches y tachones no cobra por espacios pubilcitarios




sl ol el Gl S ¢

1965, los tablones. El olor del césped. El humo de los
puestitos. La revista con la formacién de los equipos, la
infaltable Spica.

Iba de la mano de mi viejo y me agrandaba de orgullo al
ver como lo saludaban. Lo querido que era y yo sonreia.
Un pibe regordete y morfén, en los dos sentidos. Comia
mucho y solia guardar la pelota bajo la suela sélo para mi.
Supongo que hay cosas que definen tu caracter, no me
importaban las patadas, siempre la pedia. Aprendi a los
tumbos, en el bajo Flores. Y me acostumbré a responder
con un cano a cada patada.

Mi viejo habia jugado con Sanfilippo y otros grandes. De
muy chico me impusieron la camiseta de San Lorenzo.
Andaba por la vida con una camiseta que no sentia tanto.
Casi toda la familia era del Ciclén.

ibamos temprano a la cancha, para ver las inferiores. Ese
domingo jugaban contra el Racing Club de Avellaneda.
Mi viejo solia destacar a algun jugador, para demostrarme
todo lo que yo hacia mal. Audn recuerdo lo tenso de esos
momentos. Que aquel sabe cuando largar la pelota, que
ese tira paredes con los companeros, que el otro mete
pase de cuarenta metros, etc.

La primera vez que me vio jugar fue en un potrero. Me
puso muy nervioso. No jugué como siempre, pero hice
dos goles que sirvieron para ganar el partido. Uno de ellos
gambeteando a varios y por encima del arquero desde
muy lejos. El otro de cabeza, a pesar de tener un dado en
el balero y mi escasa altura. Sin embargo, me sentencio

con un: lamentable.
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Ya jugando en San Lorenzo, en un partido contra
Boca en la Candela, nos expulsaron dos jugadores.
ibamos cero a cero y era un infierno. Mas que los
gritos de los entrenadores y de toda la gente,
escuchaba el silencio de mi viejo. Era como si me
estuviera desafiando: (Y, ahora, qué vas a hacer?

Hice lo mejor que pude, colaboré. Me tiraba al piso,
respondia a las patadas, hasta que ese silencio se
hizo demasiado fuerte para mi. Entonces ante una
pelota recuperada cerca del area rival, me puse a
gambetear que era lo mio. Me hicieron penal,
ganamos uno a cero con ese penal.

Esa noche mientras comiamos lo Unico que dijo fue
que tendria que habérsela pasado al cuatro, que se
habia mandado un pique de cuarenta metros, para
entrar solo al area, antes que intentar gambetear al
arquero. Me saco el hambre claro.

Era muy especial mi padre. Cuando ya tenia una
panza respetable, habia algo que siempre hacia y
que nunca pude hacer. El lo hacia como un
divertimento para los mas chicos. Hacia jueguito con
una moneda, varios, sin dejarla caer, le daba de
taquito y se la metia en el bolsillo de la camisa.

Ese domingo contra Racing me asombré su
hinchada. El colorido, la fiesta, la esperanza. Desde
que comenzé el partido de primera mis ojos se
clavaron en el numero dos de celeste y blanco.
Roberto Alfredo Perfumo. Barria toda la defensa,
salia jugando con una habilidad propia de un

delantero.

Iba a cabecear con una seguridad absoluta. Se lo comenté a
mi padre y por primera vez, vi algo en sus ojos muy parecido
al miedo.

Gand Racing y yo sali de la cancha convencido de que ESE era
mi equipo. Por supuesto que tuve que esperar. Sélo algunos
amigos y los que jugaban al futbol conmigo sabian mi
decision.

Guardé como un viejo tesoro la antigua camiseta de San
Lorenzo. A un equipo del barrio le pusimos San Lorenzo de
Villa Luzuriaga, once ainos invictos.

Por supuesto que, cuando Racing salié campeodn en el sesenta
y seis, mi viejo me vio festejar junto a otros hinchas de Racing.
Esa noche me dijo que ya lo sabia y que se dio cuenta aquel
domingo en la cancha del Ciclén.Y me abrazé, cuando me
estaba yendo me dijo: Hoy te vi jugar, se entienden muy bien
con ese pibe Ricardo y con Rubén, tocan muy bien la pelota. Y
metiste dos pases gol buenisimos. Estas creciendo mucho
hijo...

Todavia hoy tengo aquel nudo en la garganta, el que me
persiguid esa noche.

Cuando inauguraron la cancha nueva de San Lorenzo recibi
dos invitaciones, fui con un amigo cuervo. Nuestros
respectivos padres ya no estaban, pero los dos fueron muy
hinchas y les hubiera emocionado ese espectaculo.

Fuimos a un bar de Avenida La Plata y brindamos por el
recuerdo. Entré al bar el nene Sanfilippo, pasé entre las mesas
y me vio. Me mird, se acerc6é, me pregunté mi apellido y
cuando se lo dije, me conté que habia jugado con mi padre,
que habia sido un gran jugador, una pena que fuera tan

morfon...

Jorge Milone,

Nacié en Buenos Aires, Argentina, en 1953.
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Co-fundador y director de la revista “Agujero Negro” (Premio
Oesterheld) a la mejor revista subte en 1985, y Unica revista
subte argentina en el Salén del Cémic en Barcelona con
mencion especial en 1986

Guionista e integrante del programa radial: “Desde el
Paraiso”, Radio Municipal y del programa televisivo: “Tinta

Roja",
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HABLEMOS

E LIBROS

La Biblioteca de Paris

Janet Skeslien Charles

Por Marilu Ricalde

Definir el concepto del libro de una forma objetiva,
original y diferente es complicada. Desde su aparicion la
humanidad ha sido tocada por los libros. En un principio
el acceso al conocimiento fue su prioridad. Con el
tiempo los libros fueron, ademas, puertas de ensayo
para compartir ensefanzas de vida a través de las
emociones y reacciones de los personajes. Muchos
lectores han sido consolados o nutridos con alegrias y
anécdotas gracias a ellos. Los hay que describen un
futuro incierto y otros que nos narran eventos histéricos
o del pasado. Te marcan con el tiempo y te siguen por
todos los rincones. Los libros son para muchos el
“‘imprescindible”.

La Biblioteca de Paris narra de manera amena y sencilla
un episodio poco conocido, ocurrido en el tiempo en
que transcurrié la Segunda Guerra Mundial. El valiente
trabajo de los empleados de la Biblioteca Americana en
Paris.

Es en la soledad de la guerra, donde el libro logra esa
comunion con el lector, lograr hallarse a uno mismo y
encontrar esa fuerza interior para seguir luchando y
mantenerse con vida. De ahi la importancia de tan
noble labor de los bibliotecarios de la institucion. Su
astucia y apasionamiento les servira de motor para
hacer llegar los libros no sélo a los abonados habituales,
sin importar raza ni nacionalidad, sino mas alld de sus
fronteras; aquellos soldados en combate, en receso e
incluso a los prisioneros de guerra por parte de las

tropas alemanas.
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Odile, la joven bibliotecaria parisina, es el enlace
entre el lector y los integrantes que laboran en la
Biblioteca Americana. A través de ella vamos
conociendo la vida de cada uno de los personajes.
Estos, aunque inventados en cierta forma, son
retratos de muchos protagonistas de la Gran
Guerra. Aqui se muestran sus sentimientos y sus
miedos; se describen las atrocidades producto de
los enfrentamientos, las decepciones y calumnias.
Los excesos de poder disfrazadas de leyes absurdas

que deben ser cumplidas por la autoridad.

La relacion, el respeto y el amor que se vive dentro
de la Biblioteca Americana no es un imaginativo de
la autora. Ella se instala en Paris en 1999 donde
logra trabajar para la American Library. Y es en el

ano 2021 cuando se publica la novela.

Hoy que el mundo esta temblando con el conflicto
bélico entre Ucrania y Rusia, la lectura de este libro
conmueve de tal forma que logra despertar una
empatia no solo a los ejércitos del pasado sino nos
lleva de la mano a imaginar lo que se esta viviendo

hoy en dia en |la Europa del este.

Janet Skeslien Charles es una escritora
nacida en Conrad Montana (1971)
ademas de escritora , es profesora y
bibliotecaria. Tras finalizar sus estudios
viaja a Odessa (Ucrania) para dar clases
de inglés en un programa especial. Y es
aqui, donde escribe su primera novela,
“Luz de luna en Odessa “(2009) traducida
a mas de una decena de idiomas.

Actualmente 3Janet Skeslien Charles

divide su tiempo entre Montana Y Paris.

LA BIBLIOTECA
DE PARIS
JANET SKESLIEN
CHARLES

nafrativa
(;'mlarnandra

Marila Ricalde Es una amante de las letras. Nacida en CDMX curso la
licenciatura en Contaduria Publica para darse cuenta mas tarde que
su verdadera profesion son las letras. Estudié en Casa Lamn y hoy

sigue estudiando el oficio de escribir en varios talleres.
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Carlos David Contreras

Llegar a la obra de un nuevo autor es como tomar un
bus al azar: todo puede salir bien o mal dependiendo

de la ruta que éste tome.

Sobres sin carta, una obra que recopila veintisiete
poemas, producto de anos de escritura y exhaustiva
depuracién. La primera impresion es que su libro
tiene un aire a ciudad recorrida a pie, a destellos e
impresiones sobre lo vivido en la capital del eterno

«fuera de servicio por mantenimienton».

Pero es mas que eso. Sobres sin carta se destaca por
ser de esas obras iniciaticas en donde el autor lo deja
todo en sus paginas, como esos boxeadores que aun
sabiendo que van a perder salen a repartir sus

mejores golpes en el ultimo asalto.
De su pasion por el arte encontramos poemas como

“Bocetos y Bodegdn accidental”, en donde el lector

asiste al esbozo de un dibujo a mano alzada en el aire.
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A

por Chejo Garcia

En “Confesion del escriba” el autor alcanza un
punto alto de intimidad y sensibilidad con respecto

a su relacion con la literatura.

Contreras, en el poema “Siempre hay alguien”, entra
en la piel de un oficinista y describe con gran
precision lo que —estoy seguro— muchos de éstos

anhelan al «<sonar lo que pudo ser».

Los poemas reunidos en Sobres sin carta evocan
una ciudad que es cualquier ciudad, a rieles,
callejones, salas de cine y anclas en la noche. Y sin
darnos cuenta llegamos al interior de una mente, a

la conversacién del Yo con sus distintas voces.

Si han de abordar esta obra, como se toma un bus
al azar, les garantizo que mas que el destino, lo que

se disfruta es el paisaje visto desde la ventana.
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Carlos David Contreras
Es un escritor bogotano, tiene formacion en
artes plasticas, estudios literarios y un
master en escrituras creativas. Es alguien
que, en mi opinion, se decidié por el todo o
nada en este mundo de felices desgracias

llamado literatura.
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CARLOS DAVID CONTRERAS
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Chejo Garcia.
Nace en Bogota, Colombia en 1988. Escritor de cuentos y
crénicas. En poesia participa en la Antologia Impresentable
(2019). Fue finalista del concurso “Bogota en 100 palabras”,
edicién 2020. Sus articulos se han publicado en “El Mal
Economista” de El Espectador, la HICK y El Independiente,
entre otras. Actualmente forma parte de la primera
generacion de estudiantes del Diplomado en escrituras

creativas y critica literaria impartido por la UNAM.
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“Licorice Pizza” (2022), titulo del noveno largometraje
ficcion de Paul Thomas Anderson, un Director que en
cada puesta busca la exquisitez, cada detalle se
transforma en una vertiente para ahondar en la figura
de un mundo que pierde su color.

La raiz del objeto creado proviene de una necesidad
por recuperar a su gran amigo y colega Phillip Seymour
Hoffman (1967-2014), reconocido histridon por peliculas
como “Capote” (2005) del director Bennet Miller y la
saga de “Los Juegos del hambre” (2013-2015) donde
representa a Plutarch Heavensbee, pero hay que aclarar
gue sus mejores trabajos se encuentran en peliculas
independientes como “Felicidad” (1998) de Todd
Solondz dénde el director lo empuja a desarrollar a un
personaje abrumado por su mediocridad, y no hay que
olvidar su presencia en la filmografia de Anderson,
“Sydney: juego, prostitucion y muerte” (1996), “Boogie
Nights” (1997), “Magnolia (1999), “Embriagado de amor”
(2002), “The Master” (2012), todas ellas memorables. Es
por este vinculo tan estrecho entre realizador y actor
que encontramos al hijo, Cooper Hoffman en su
primera aparicion en el celuloide, representando a Gary
Valentina un puberto de 15 anos con infulas de

emprendedor.
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La primera toma del film nos presenta a un grupo de
jovenes que se peinan frente al espejo para arreglar su
apariencia fisica y aparecer en la foto escolar con estilo,
nuestra dulce naturaleza se consume ante su reflejo y el
narciso queda petrificado ante su belleza. La siguiente
toma hara el contrapeso al exhibir aAlana, una joven de 25
anos que se muestra firme en su caminar pero insegura
ante las risas y actitudes de los nifos que la rodean, es
justo cuando camina frente al patio que los aspersores del
jardin se prenden, figura de la excitacién que emana de
Gary al admirar su encanto. Esta joven adulta esta
caracterizada por Alana Haim, miembro de un conjunto
musical familiar que se hacen llamar Haim. Es con esta
agrupacion que el director Paul Thomas Anderson se ha
dedicado a realizar varios videoclips desde el 2017, y hace
que Alana haga su debut como protagonista en esta cinta
de romance atipico.

La historia transcurre durante la Guerra de Vietham en la
ciudad de Los Angeles, el afio serd marcado por eventos
sociales como lo es el Show de Merv Griffin, la crisis del
petréleo en 1973 generada por la Organizacion de Paises
Exportadores (OPEP) al decidir no vender ni exportar a las
naciones que apoyaron a Israel durante la guerra de Yom
Kipur o el noviazgo de Barbara Straisand con el famoso
estilista John Peters representado por Bradley Cooper,

ambos productores de diferentes adaptaciones de la

pelicula “Nace una Estrella”, es con este tipo de detalles
que esculpe dentro de nuestra realidad una ficcién critica
y analitica para argumentar la inmadurez social de esa
década. Basta con solo mencionar la actitud que presenta
Sean Penn quién caracteriza a William Holden con su
amigo Tom Waits quien encarna a Sam Peckinah al que se
le pone el sobrenombre de Rex Blau, durante una escena
que nos muestra a un Holden que anora sus tiempos de
gloria en el cine y busca seducir a Alana, al revivir
recuerdos de la filmacién “Los Puentes de Toko-Ri” (1954)
dirigida por Mark Robson (1913-1978) y en donde también
actué la famosa actriz Grace Kelly (1929-1982), en el
restaurante ‘Tail of the Cock”, famoso por ser de los
primeros en ofrecer Margaritas y convertirse en un espacio
de celebridades del cine, es ahi donde Will se topa con su
antiguo colega Blau quién lo promueve esa noche para
que haga un salto con una motocicleta involucrando
fuego, esto nos construye la directa observacion de lo
intrépidos e inconscientes que eran estos personajes, al
siempre buscar una excusa para presentar sus nifierias y
darse a notar.

Alana se encuentra como mujer en un campo repleto de
ninos, no existe rastro de algin hombre inteligente ni
sensible, por el contrario, se topa con personas egdlatras
que solo tienen tiempo para verse en su reflejo sin darle a
ella su lugar. En cambio, la seguridad de Gary, la invita a
aceptarse y alcanzar cualquier meta que ella proponga y
en ocasiones dandole un sentido de compromiso hacia él.
Esto lo podemos percibir en el plano secuencia en la Pop
Expo para adolescentes, la cdmara sigue a Gary desde la
entrada del recinto, vemos pasar el auto de Batman de
Adam West (1928-2017), observamos en el interior del
espacio a Herman Munster personaje de “La Familia
Monster” (1964-1966), o el Volkswagen de la pelicula
“Cupido Motorizado” (1968), hasta llegar al lugar donde
Gary promociona sus camas de agua. Alana interrumpe el
plano secuencia al aparecer en escena, y poco después
Gary es atrapado por la policia, al confundirlo con otro
asesino juvenil, este detalle también nos marca toda la
paranoia que existia en Los Angeles por la ola de
delincuencia que rondaba en las calles a plena luz del dia,
y ella correra varias cuadras detras de la patrulla para
recuperar a su joven pareja de la prisiéon, marcando asi la

necesidad de Alana de estar cerca del joven Valentine.

El cuerpo de Gary es de un joven de diecinueve afnos,
un rostro de un nifno de catorce, igual es su caracter
firme, que denota seguridad pero con
demostraciones infantiles que lo conectan con su
edad, este perfil es el que provoca la ilusién para que
la aventura amorosa entre un nifo y una mujer con
diez afnos de diferencia logre ser aceptada por el
publico evitando prejuicios morales. La historia se
aferra a la lucha de una mujer adulta por no caer en
la seducciéon de este nifio y es por este argumento
que la pelicula se ve a través de la mirada juvenil, en
dénde lo Unico que importa es vivir sin
preocupaciones; esto nos recuerda a “American
Graffiti” (1973) de George Lucas, film que expone una
juventud montada en sus automoéviles sin ningun
destino, lo que se sefala cuando Alana llega a tener
sus instantes de confrontacién interna por no lograr
desprenderse de su esencia infantil, al mostrar en
dos escenas distintas con emplazamiento cenital, en
la que vemos como ella se deja caer en la cama
ysubraya la frustraciéon que siente por no tener un
claro sentido de vida. En la comida que le invita Gary
en el restaurante, ella marca que su existencia esta
envuelta en la eterna mediocridad, mientras que
Valentine tiene un futuro brillante.

Entre los sabores amargos y dulces que ilustran las
composiciones, los montajes escénicos de Paul
Thomas Anderson, sumados a su fotografia tan
exquisita, el acetato de la vida corre en circulos
buscando alcanzar una nueva tonada y, en esa
alegoria, se vislumbra la busqueda eterna por
encontrar a la pareja ideal y sélo cuando nos
permitimos fluir con la aguja del tocadiscos, el
melodioso sabor a regaliz liberara las limitantes para

asi conectar con la raiz de la vida.
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italo Mario Ruas Arias.

Director cinematografico.

Dentro de sus multiples actividades realizadas en el

mundo de la cinematografia destacan:

Desde el ano 2020 coproductor del proyecto
‘“Telematica cultural”, para la difusion de la cultura, en
México y paises de habla hispana, cada semana
transmiten conferencias virtuales sobre cuestiones de
humanidades. De 2017 a 2020 implementé y dirigié un
espacio cinematografico y con alianza de la Cineteca
Nacional y otras distribuidoras, realizé la curaduria
cinematografica de mas de 200 peliculas, incluyendo
el estreno de la pelicula Roma y los cortometrajes del
Festival de cine de Morelia.

Su cortometraje “Papalotl” participd en varios
festivales de cine y fue seleccién nacional en Rusia por
Green Vision Xll International Enviromental Film
Festival 2017, dicho cortometraje obtuvo diversos
galardones y mereci6 elogios en festivales de Portugal,
México y Espana.

Desde hace catorce anos es docente de distintas
prestigiosas universidades, como la Universidad
Anahuac y otras. Durante varios anos fue director de
comunicaciones en el Centro Universitario CUIH, y
para la casa productora Punto de Idea realizé diversas
actividades como fotégrafo, camarégrafo, asistente de
produccion, y otros, para la producciéon de diversos
videos.

Desde el 2005 es director de cine independiente y ha
elaborado diversos videos comerciales y
cortometrajes, entre los que destacan: Juego de rol, de
Kieven Herrasti; El Payaso y Lindé, ambos de Mariana
Goémez y ha asesorado diversos proyectos estudiantiles
de cine en la Universidad Iberoamericana.

Finalmente es de mencionar que desde 2007 imparte
cursos de apreciacidon cinematografica, en los que se
entablan diadlogos con el publico, que abarca la
historia, estética, técnica y los discursos filosoficos de
obras cinematograficas, asi como el reconocimiento

de los directores y su trascendencia en el medio.
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NOTAS DESDE EL ATRIL

La grabacidon

la isla de |a

fantasia

Uno de los mas grandes inventos de la historia es la
grabacion. Desde la invencion del fonoautégrafo en
1857 por el francés Edouard-Léon Scott, las ondas del
mundo han quedado registradas para la posteridad
en diferentes formatos. Con la primera grabacion de
voz oficialmente hecha en 1860, se abrié la puerta a
un universo que presentaria los sonidos para
poderlos escuchar de forma repetida y sin limite. De
esta manera podemos oir desde saludos, discursos,
sonidos ambientales y evidentemente musica.

Antes de la grabacion, la perennidad de la musica se
basaba en la venta de partituras. Desde piezas
publicadas en semanarios hasta colecciones
completas, los compositores ganaban dinero de la
venta de sus obras que se compraban de la misma
manera en que lo hicieron los discos por mucho
tiempo. Del mismo modo, la gente que deseaba
escuchar musica tenia que aprender a tocar un
instrumento y saber leerla. De ahi parte Ila
proliferacion de musica de salén entre la que se
encuentran valses, mazurcas, marchas y todo tipo de
obras de las cuales un alto porcentaje cayo en el

olvido.
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La grabacién comercial tuvo un impacto substancial
en esta dindmica. Por medio de esta, se podian
escuchar a los grandes musicos sin tener que
esperar que visitaran la ciudad del comprador. Para
escuchar a grandes orquestas como la Filarmoénica
de Berlin, a Caruso o a Rubinstein, era solamente
necesario tener un tornamesa y comprar el disco.

El consumo de la musica también se ha modificado
desde la distribucion de la grabacion. Hoy en dia, al
sentarnos a comer en un restaurante, a tomar un
trago en un bar o simplemente un café en casa,
siempre tenemos la tendencia a poner alguna
grabacién o simplemente poner musica en un radio.
Para obtener el mismo servicio en la época de
Mozart, los aristocratas le llamaban al musico para
ambientar su comida o su conversacion,
relegandolo al mismo nivel que el cocinero y
probablemente poniéndole la misma atencion.
Algunos de estos eran mas respetuosos. Bach
compuso sus Variaciones Goldberg para un
clavecinista cuyo patrén tenia insomnio y deseaba
atraer el sueno empleando a su musico en sus horas
nocturnas. Por esta razon, Goldberg comisioné a
Bach una obra suficientemente larga y variada para

mantener entretenido a su jefe.

Al ser Bach un asalariado, se dice que esta es la Unica
obra por la que recibié un pago especifico.
Regresando a la grabacion, paulatinamente esta entré
en una competencia directa con el evento del
concierto. Recuerdo la primera vez que escuché en
vivo el Segundo concierto para piano de
Rachmaninov. Esto fue con la Orquesta Sinfénica de
Xalapa dirigida por el extraordinario Maestro Francisco
Savin. En aquella época, la combinacion de esa
orquesta y de ese director era ideal para causar una
gran impresidon en mi. Sin embargo, yo sufri una
decepcioén. (Por qué? Porque la sala no tenia la
acustica perfecta de la grabacién que yo tanto habia
escuchado. Porque el solista no hizo exactamente las
inflexiones musicales a las que estaba acostumbrado.
En fin, no era exactamente igual a mi disco y eso me
causd una gran frustracion. Estoy seguro que usted,
querido lector, ha vivido una experiencia parecida en
este sentido. Abundaré mas sobre este fendmeno en
las siguientes lineas.

Este choque circunstancial se presenta también en la
manera en que se hace musica desde el comienzo de
la distribuciéon de discos. Existe una conversacion muy
interesante a este respecto entre los pianistas
legendarios Glenn Gould y Artur Rubinstein. La
perspectiva de estos dos musicos con respecto a la
comunicacion de la musica se encuentra totalmente
en las antipodas. Gould abandondé las salas de
concierto antes de los 35 afos justificando esta
decision en que la grabacion era el mejor medio para
transmitir la emocién musical. Desde ese momento, a
Gould solo se le escuchdé por medio de sus
grabaciones. La perfeccion que él queria lograr era
completamente obsesiva y se detenia al mas minimo
detalle para dejar su ultima palabra en cada

interpretacion.

Por otro lado, Rubinstein buscaba lo contrario. Para él,
el concierto era el vehiculo del concepto musical por
excelenciay el evento en vivo no tenia igual. De hecho,
en sus anos mas productivos, él llegdé a tocar mas de
cien conciertos en un ano. Para él, el contacto del
artista con el publico era esencial. En algin momento
menciono el gran placer de tener el poder magico de
hacer que miles de personas en un publico retuvieran
su aliento con solo mantener un dedo en el teclado.
Esa conversacion en muy entretenida y, al encontrarse
dos colosos con visiones diametralmente opuestas,
terminan el didlogo cambiando de tema y hablando
de su respectiva admiracion.

Regresando a nuestro tema, podemos sopesar el valor
de los dos tipos de comunicaciéon musical de la forma
siguiente. En lo positivo, el musico tiene Ila
oportunidad de plasmar su concepto lo mas
claramente posible en la grabacién y evitando los
problemas como los errores u obstaculos (como un
instrumento deficiente, notas falsas o desafinaciones y
una acustica ineficaz). En el caso de la grabacion de
musica popular, se pueden lograr efectos que son
dificiles de realizar en un auditorio o en un estadio. Al
nacer los walkmans, todos los que nos pusimos unos
audifonos pudimos gozar los efectos estereofdnicos
que pasaban de un oido a otro como si nos
atravesaran la cabeza.

En los defectos, podemos hablar del hecho que
mencionaba mas arriba sobre la decepcién que siente
uno con la musica en vivo después de acostumbrarse
a una grabacion. Este efecto puede ser terrible e
injustamente cruel con el intérprete al grado de
afectar carreras enteras. El escuchar a grandes artistas
tocar en vivo las obras que escuchamos con ellos
mismos, al no considerar el efecto humano de la

interpretacion en vivo, existe el desencanto de ver que
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es posible que tenga pequenas fallas o que el piano no
suene tan presente como con la grabacion. Esto sucede
frecuentemente con conciertos como los de
Rachmaninov, Prokofiev o Gershwin en que la orquesta
puede ser tan robusta que se escucha poco al pianista
casi siendo solo posible verlo tocar.
Sorprendentemente desde el punto de vista del
compositor, esta es la verdadera funcién del solista en
esos pasajes en que solo forma parte de un todo. Sin
embargo, el espectador quisiera oir al pianista tan
claramente como en la grabacién. Es por esta razon
que en la mayoria de los casos, para el famoso
Concierto de Aranjuez para guitarra y orquesta de
Joaquin Rodrigo la guitarra tiene un pequeno soporte
de microfono.

En musica popular, esto también sucede. Puedo
mencionar las interpretaciones de Adele o de Idina
Menzel quienes sufrieron tremendos fiascos en el
escenario por causa de este fendmeno. En algunos
casos, esto propicié que el artista acabara tomando un
receso o interrumpiendo completamente su carrera. En
otros casos, la instrumentacion cambia o las bocinas
del lugar no logran plasmar el efecto que se escucha en
el disco. Finalmente, la interpretacion puede cambiar
sutilmente y eso también puede afectar la percepcion
como me sucediéo al escuchar el concierto de
Rachmaninov en la ocasidén que mencioné mas arriba.
Ademas, la accesibilidad de la musica grabada tiene un
impacto en la entrada a los eventos ya que a la gente le
parece mas comodo escuchar una pista a la vez con los
pies en el puff y leyendo un buen libro a tener que
desplazarse y estar sentado entre la gente por horas. De
este fendbmeno muy actual y bastante preocupante ya

hablaré en otra ocasion.
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En algunos casos, algunos artistas han desafiado a la
grabacion al lograr el mismo efecto o incluso
superandola. Las notas sobreagudas de Mariah Carey
fueron causa de sospecha de modificacidon
tecnolégica en su canciéon Emotions lo cual fue
desmentido cuando la interpreté en un evento MTV
Unplugged y dejando a sus detractores boquiabiertos.
En el caso de la cancién Bohemian Rhapsody de
Queen, no fue interpretada en vivo por cuestiones de
dificultades tecnoldgicas. Por lo contrario, la canciéon
Live is life del grupo austriaco Opus esta hecha
justamente para ensalzar la emocién del evento en
vivo por lo que fue grabada en un espectaculo en
Austria.

Un elemento que el publico no imagina es cémo se
hace una grabacién. Es ahi cuando el concepto de la
Isla de la Fantasia aplica. De hecho, lo que
escuchamos en gran mayoria son collages de una gran
cantidad de tomas de pasajes. Esto causa que lo que
escuchamos es una interpretaciéon que nunca sucedié.
Por otro lado, como diria el pianista Stephen Hough,
es importante que esa interpretacion no sea mejor
gque lo que se puede hacer sobre el escenario. Por otro
lado, las grabaciones etiquetadas en vivo, pues la
mayoria.. lo son a medias. En el caso de las
grabaciones con orquesta, lo que oimos es el resultado
de dos conciertos y tres ensayos. Esto se puede
verificar en grabaciones de un concierto en vivo que se
puede ver en video.

Esto no significa que el grabar sea facil o una solucién
para reducir la dificultad en lograr una versién de
calidad. En el caso de las grabaciones clasicas,
habitualmente se realizan las tomas en alrededor de
tres o cuatro dias para un alboum de unos 70 minutos.
Muchos elementos son importantes, la afinacion del

instrumento (en el caso particular del piano)

gue requiere una presencia constante del técnico,
puesto que puede variar después de dos o tres horas de
estar tocando. En muchos casos, la locacién puede ser
problematica. Los estudios de grabacion suelen tener
todo resuelto y no sufren tanto los sonidos
ambientales. En el caso de muchas salas de concierto,
los micréfonos pueden captar el mas minimo sonido
del exterior, por lo que en ocasiones es necesario
grabar durante la noche, cuando hay menos trafico y
pasan menos  aviones. Para el intérprete
especificamente, esto  significa un esfuerzo
extraordinario. Arthur Schnabel, pianista austriaco de
los anos treintas y especialista de Beethoven apodaba
la cabina de grabacién como una “cdmara de tortura”.
Obviamente, la preparacion intensa del repertorio y la
limpieza de los pasajes durante la grabacion son
prerrequisitos. Pero eso no es mas que la punta del
iceberg. Si consideramos que una nota correcta tocada
de forma incorrecta,

con el timing incorrecto o con la intencién incorrecta
es equivalente a una nota falsa, el nivel de dificultad
aumenta. Por esta razén, que se toque Bach, Mozart o
Rachmaninov no disminuye el riesgo de no lograr lo
que uno desea en cada toma. Ademas, todas las tomas
para cada pista tienen que ser cubiertas en una sola
ocasion ya que las condiciones acusticas pueden variar
de un dia al otro. Después viene la eleccion de las
tomas que desea uno emplear, lo cual es también un
trabajo considerable y finalmente la edicién, efectos
acusticos (la reverberacion, por ejemplo) para terminar
al documento final conocido como master. En el caso
de las grabaciones de musica popular o de jazz,
frecuentemente los instrumentos son tomados por
separado por lo que cada uno tiene su pista. El mezclar
cada una de esas pistas es un trabajo muy
especializado que requiere una gran experiencia y
conocimientos tecnoldégicos para lograr un buen

resultado.

Como conclusidn, es importante considerar el valor de
las dos situaciones. El artista existe y transciende sobre
el escenario y cada interpretacion es Unica e irrepetible.
Nuestro publico necesita estar consciente de esto y
esperar una experiencia diferente en lugar de desear
escuchar una reproduccion fiel de la grabaciéon. La
coexistencia de la grabacion y del concierto son
indispensables para mantener el arte escénico vivoy en
movimiento. Para el intérprete, estas son
consideraciones que siempre son importantes al

planear cdmo va a comunicar la partitura que coloca a

diario sobre su atril.
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Arturo Nieto Dorantes

Es un brillante artista que subyuga al publico con
su brio, destreza y madurez a través de su
fascinante sonoridad al piano. Es el primer
pianista en interpretar la obra integral de Manuel
M. Ponce al exterior de México. Es también uno
de los pocos pianistas a interpretar lberia de
Albéniz en versidon integral que acaba de grabar
para Urtext Digital Classics. La prensa ha escrito
de él: «un maestro del sonido orquestal para
piano» (Kurt Rutz, Die Rorschacher Zeitung,
Suiza), «xuna tormenta de fuego latinoamericana»
(Marian Hartmann, Die Hagener Zeitung,
Alemania) y «técnica impecable y manos
prodigiosas» (Kurt Hermann Wilhelm, Claridades,
México). Desde su debut con orquesta a la edad
de 14 afos, ha sido solista invitado de las
principales agrupaciones de México como la
Orquesta Filarmoénica de la Ciudad de México, la
Orquesta Sinféonica Nacional de México asi como
de la Orquesta Sinfénica de San Antonio, Texas,
de la Orquesta Sinfonica de Quebec y de la
Orquesta de Camara Charlemagne en Bruselas.
También ha colaborado con el Cuarteto
Latinoamericano y el Quatuor Arthur-Leblanc de
Canada.

Desde 2002 es profesor catedratico en la
Facultad de musica de la Universidad Laval en
Quebec, Canada donde también es director de
los programas de maestria y doctorado en

interpretacion.

SI TIENE ALGUN TEMA SOBRE INTERPRETACION
MUSICAL DEL QUE QUISIERA QUE ESCRIBIERA,
FAVOR DE ESCRIBIR A:

nietopianista@gmail.com
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JORGE RODRIGO

PERAL PO

Talentoso Artista Multidisciplinario nacido en la bella
ciudad de México, actualmente ciudadano Canadiense.
Desde su tierna infancia mostré grandes habilidades
para el arte, especialmente con sus dibujos y esculturas.
Acunado por generaciones de artistas en su familia,
desde musicos, pintores, actores y escritores, hasta sus
talentosos padres, el reconocido grabador y disefiador
de billetes Jorge Armando Peral Hamed e Imelda
Posada Toledo, disefhadora grafica y pintora, le
heredaron grandes habilidades artisticas y cuyas
ensefanzas y apoyo han sido un pilar muy importante
en su trayectoria como artista. En 1995, junto con su
familia, se trasladaron a la ciudad de Ottawa en Canada.
En los inicios de su educacién secundaria, debido a que
sus dones artisticos eran sobresalientes para la edad
que tenia, se le otorgé el premio de arte Michael Zander
a sus 13 afos. En esta ciudad tuvo la gran posibilidad de
estudiar en la preparatoria Canterbury High School, la
cual es reconocida por su prestigioso programa en las
artes. En esta institucion desarrollé y refiné atin mas sus
capacidades artisticas y le permitié relacionarse con
otras areas no tan exploradas por él, como fue la
literatura y la musica, la cual se convirtié en una de sus

grandes pasiones en la vida.

Un ano antes de graduarse de la preparatoria su plan era
estudiar escultura en Italia, sin embargo, una manana
estando en su escuela vio entrar a un grupo de musicos
acarreando un clavecin al auditorio, intrigado por la
musica antigua, decidié seguirlos y escuché una platica
sobre el programa de musica de la Universidad de Mcgill
en Montreal, al escuchar dicha platica y la musica que

ese
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SADA

por Ena Montero

dia se interpretd, algo dentro de él se sintié sumamente
conectado con el arte musical, en particular con la
composicién. Este ultimo era un pasatiempo que
practicaba de manera aficionada en sus momentos libres y
que le gustaba, pero no se habia dado cuenta lo mucho
que le apasionaba hasta ese momento. Asi que, al
graduarse de la prepa, dedicé un ano entero a prepararse
para ser aceptado en el programa de Composicién en la
Universidad de Mcgill en Montreal. En ese ano tuvo la
oportunidad de estudiar bajo la tutela de la reconocida
compositora Rumano Canadiense Maya Badian, y publicé
tres composiciones que se encuentran en la libreria
nacional de Canada.

En el 2004, después de una fuerte disciplina, fue aceptado
en el programa de Composicion. Durante este tiempo,
instituyd junto a sus colegas y amigos el grupo de musica
contemporanea Aquarium New Music, en el cual se
presentaban conciertos en los que se interpretaban las
composiciones de cada uno de los miembros. Uno de sus

mayores logros de ese periodo fue su Concierto para Piano

num. 1 Opus 5.

En el transcurso de su estancia en la universidad, no
abandoné las artes plasticas y empezé a involucrarse
mas en técnicas de la pintura al éleo y a la ilustracion.
Debido a su singular talento para el dibujo y Ila
ilustracion, tuvo la oportunidad de que sus trabajos
fueran apreciados en el Departamento de Diseno en la
compania Canadian Bank Note Company, en la cual
trabaja su padre. Durante los veranos, esta empresa
suele ofrecer oportunidades de trabajo a los jévenes
estudiantes, hijos de los empleados, es asi como,
posteriormente, CBN puso su mirada en él como un
potencial grabador y disefador. En 2010, un afo antes
de completar su Licenciatura en Mdusica de la
Universidad de Mcgill, fue invitado a unirse al equipo de
diseno de CBN de tiempo completo, de esta forma es

como inicia su carrera como grabador y disefador.

En su trayectoria como profesional del grabado ha
participado en sinnlimero de proyectos nacionales e
internacionales. Ademas, ha formado parte de manera
activa como expositor en conferencias de Grabado y
Disefno de Billetes organizada por la International Bank
Note Designers Association (IBDA). Sus trabajos mas
sobresalientes se pueden observar en: los retratos de los
billetes de 50 y 100 dls de la serie mas reciente de Nueva
Zelanda, al igual que todas sus vihetas; también en
algunas vinetas de los billetes de Mauritania, asi como
en el retrato de Sir George Etienne Cartier del Billete
conmemorativo de 10 dls canadienses, y la vineta del
Museo de los Derechos Humanos en el billete vertical de
10 dIs canadienses. Sus mas recientes trabajos son los
retratos de los billetes de 100 y 50 dIs de Bahamas, y
varios de los retratos que aparecen en el billete
conmemorativo de 2000 dIs de Guyana. Ademas es
importante mencionar otros proyectos en donde su
calidad de artista ha resaltado como son ilustraciones
para pasaportes, licencias y documentos
gubernamentales. Algunos ejemplos para nombrar son:
el actual pasaporte canadiense, la ilustraciéon del timbre
del BigHorn Sheep del 2018, la ilustracion del retrato de
Sir Edmund Hillary para el billete de 5 dIs de Nueva
Zelanday el retrato de W.L. Mackenzie King que aparece

en el billete de 50 dIs canadienses.
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rofundizar
s técnicas de
n su carrera logré
Engraver en el 2017.
ir sus conocimientos a
cual es una importante
ndose y apasionandose
lustracion. Su amor por el
a dia con dia y que desea

través de su trabajo tanto

a, como podemos ver, forma
acion de artistas en donde la
talentos se hace presente, todo

la futuras generaciones.

¢Cuando surge tu interés por el arte?

Creo que desde mis memorias mas antiguas, desde que
era un nifo. Creo que siempre el arte estuvo, de alguna
forma, en mi vida. Mis padres, los dos son artistas: mi papa
siendo grabador y disefador de billetes, y mi mama
disenadora grafica y pintora. Como que siempre estaba en
ese ambiente. Igual mi abuelo, el papa de mi papa,
también él era actor e ilustrador. Tenia su estudio de
ilustracion y como que creci pues con estas cuestiones de
arte. El peor castigo que mis papas me podian dar, cuando

yo era niflo, era que me quitaran mis lapices y papel.

¢{Como haces para tener dos carreras artisticas, con todo
lo que has incursionado y todo hacerlo de manera
profesional?

Es curioso, tal vez creci con esa parte del arte visual muy
fuerte en la familia, igual no ibamos a museos de arte,
como que todo tenia que ver con las artes visuales, sin
embargo siempre me me gusté mucho la musica clasica
desde que era nifo. Recuerdo que en particular uno de mis
tios, hermano de mi mama, siempre decia es que el nifio

necesita escuchar la musica clasica y yo lo disfrutaba.

"%'%bor Angelina Rivas

Una vez mis papas nos llevaron a mi y a mi hermana a
escuchar un concierto, no recuerdo si fue en Bellas artes,
pero yo quedé fascinado, algo, la orquesta, los musicos,
todo, fue como algo que siempre quise hacer. Le decia a
mis papas quiero estudiar musica, me gustaria aprender a
tocar el piano porque en la casa de mis abuelos tenian un

piano y yo siempre lo queria tocar, pero
desafortunadamente nunca tuvimos un piano en la casa,
entonces era complicado eso de estudiar musica, sin
embargo fue algo que nunca se me pasé, esa pasién o ese
deseo por aprenderlo. Cuando nos cambiamos, cuando
llegamos a vivir aqui en Canada, he de haber tenido unos
diez afhos, y mis abuelos nos regalaron el piano, como
sabian que me gustaba la musica eso nos regalaron y mi
papa me empezé a enseflar sus composiciones, porque
mi papa también estudié musica en su juventud, también
compone muisica, entonces de las primeras cosas que yo
aprendi fue de sus composiciones, pero yo decia: bueno
pero ;qué es lo que hace o qué es lo que forma una
melodia? hay algo mas que conocer que solamente tocar
la musica y tal vez eso fue la lo que me interesé en la
composicion, porque yo entonces empecé a componer
mis propias piezas, en ese entonces no tomé en realidad

clases de piano con un maestro. Fue como alos15016
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anos cuando empecé a tomar clases de piano,
digamos como mas profesional, mas formal y
recuerdo que la composicion me interesaba, pero no
sabia mucho de la teoria de todo esto, siempre lo
hacia un poco como amateur, de hobby game, y de
hecho, cuando me iba a graduar de la prepa estaba
pensando en estudiar escultura, mi idea era ir a
estudiar a Italia. Recuerdo que me dijo mi papa: en
Florencia hay muy buenas escuelas de arte, y yo
queria hacer eso, dedicarme como a las artes
plasticas, la pintura la escultura, pero un dia
llegaron unos musicos, yo estudiaba en una prepa
de artes, diferente a todas las disciplinas, y ese dia
recuerdo que fue en la manana, no tenia clase y
estos musicos entraron al auditorio con un clavecin
qgue me llamé mucho la atencién. ;Qué van a hacer?
Los segui, me meti al auditorio y dieron una platica.
Eran de la Universidad de McGill y estaban hablando
acerca del programa de musica, lo que ellos tenian y
fue algo muy interesante. Dije tengo que saber mas
sobre composicion, estuve platicando un poco con
ellos, preguntandoles qué era lo que necesita para
entrar a la universidad en todo esto y pensé, como
que todo mundo empieza muy nino; siento que yo
desafortunadamente no empecé tan joven como me
hubiera gustado, pero sin embargo, tal vez la pasiéon
que sentia por la musica me hizo como que
dedicarme y me concentré totalmente a la musica,
como que ahi algo cambio, no sé como que dije es
una pasion muy fuerte que tengo por la musica, de
alguna forma las artes visuales como que he crecido
toda mi vida con esa disciplina del dibujo, de la

pintura, de todo esto. Aparte mis papas y mi abuelo
siempre me ensenaron técnicas, cosas asi ;no? y con
la musica pues tenia mucho que aprender. Dije
quiero concentrarme todo lo que pueda en aprender
composicion, la teoria todas estas cosas y recuerdo
que fue entonces que tomé clases con una
compositora rumano canadiense que se llama Maya
Badian aqui en la ciudad de Ottawa, y la verdad es

qgue me enseidé no solamente sobre la teoria de la
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composicion, también a tener una disciplina, porque,
como mencionas, se nhecesita tener una disciplina muy
fuerte, muchas horas de estar practicando, de estar
estudiando; por suerte, cuando hice mi examen para
entrar a la Universidad si me aceptaron en la Universidad
de Magill, que para mi fue como un sueno; no estaba
100% seguro, pero dije tengo que aplicar, por lo menos

tengo que intentarlo.

Platicanos como es que dentro de ese proceso se
publican tres de tus composiciones que se

encuentran en la Libreria Nacional de Canada

Fue cuando estudié composicién con esta compositora.
Su esposo tiene una editorial de musica y publican no

solamente las composiciones de ella, también de sus

estudiantes, digamos que escogen las que mas le gusten

a ella y me recomienda. Estas composiciones las
podemos publicar también, porque cuando iba a entrar a
la Universidad para hacer mi aplicacion me pedian
algunos ejemplares también de mis composiciones y es
mucho mas facil si estan publicadas, también tenia las
partituras, podia meterlas de esa manera, no solamente
como hojas sueltas; era como un pequeno librito; tenia
dos de esas composiciones en un librito y luego aparte
otra, fue de hecho la primera; recuerdo que la habia
compuesto para piano antes de que empezara en
realidad a estudiar composicién, habia una chica que me
gustaba, estaba en la secundaria, entonces le dediqué
estd esta pieza y después mi maestra me dijo, oye esta
bonita, pero tal vez estaria mucho mas interesante si le
anades flauta; sugirié que fuera flauta y piano porque ella
tocaba la flauta. Me dijo si le aumentas la flauta seria algo
como unh toque interesante, entonces eso

fue lo que hice, digamos que tomé esa pieza que habia
compuesto para piano y le aumentamos la flauta y me
gusto el resultado. Como que ésa es una pieza especial
porque asi como lo menciono fue como que la primera

composicion que escribi. De hecho las composiciones

que hice antes solamente las tocaba antes de que
supiera comoescribir musica, entonces en realidad se
me han olvidado. Siempre me ha interesado mucho la
musica, la historia de la musica, en general me gusta
mucho la historia pero porque siempre es, como una
idea, ;cOmo es que llega a uno al momento en el que
estd? y porque digamos si lo comparas con el pasado
qué hay diferente o qué cosas son similares, y la musica
de alguna forma hoy en dia, si oyes la musica popular,
digamos que usan los mismos acordes, pueden ser dos
canciones diferentes, pero los acordes son mas o menos
los mismos, la misma progresion de acordes esta
hablando en general pero digamos de la musica
popular y yo me preguntaba bueno ;cémo habra sido
por ejemplo en la Edad media? o ;cémo habra sido
durante el Renacimiento, durante todas estas épocas,
entonces me meti mucho como a tratar de no sélo de
estudiar la musica, sino tratar de componer musica que
fuera digamos en esos estilos y recuerdo que estas otras
otras dos composiciones son unas piezas

polifénicas para piano que compuse en el estilo de

Bach, son dos melodias que empieza en una manoy
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luego se repite en la otra y es como ese juego de las dos

melodias, pero es lo que me llama mucho la atencién y

bueno esas son las piezas que yo publiqué,
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Estas mencionando la musica antigua, como dices, la
musica del medievo y también

empecé a viajar en la musica del renacimiento y todo
eso nuevo que tiene historias muy interesantes
cémo es, cOmo se les ocurrié, cémo pudo empezar y
bueno, una parte muy importante de esto

muy interesante escuchar las polifonias, como dices,
cémo empezaron las voces, la musica religiosa, pero
que también existia la musica profana, la musica de
los juglares y trovadores que contaban las historias
de diferentes hogares, de los reyes y las reinas,
entonces me vienen todas estas imagenes a la
mente y tu como artista visual ;has llevado estas
imagenes también al arte visual’, compaginando
estas dos cosas, itratas de componer cosas que
tengan este estilo?

En efecto, las cosas que a mi me llaman mucho la
atencion como que siempre las conecto, tengo mis
teorias. Siempre pienso que la historia es como un
circulo que de alguna forma se repite, tal vez un poco
variada pero se repite y en ciertas cosas, en cuanto a
la musica y el arte por ejemplo, a mi me gusta mucho
hacer retratos, como que pintar retratos digamos por
ejemplo para lo del grabado, cada retrato es algo muy
interesante, pero en la pintura en particular, me llama
mucho la atenciéon las pinturas, por ejemplo, de
Rembrandt o de Van Eyck o Veermeer que tienen
esta iluminacién que casi puedes estar ahi, que casi
puedes hablar con esa gente que murié hace siglos,
pero es como si estuvieran ahi, de alguna forma se
quedaron; quedé un pedacito de sus vidas en esas
pinturas y yo trato de, tal vez, encontrar una especie
de puente entre esas técnicas de los maestros
antiguos buscando una forma de llevarlo a la
actualidad, que no es facil, pienso yo, porque para
empezar hoy en dia pinturas de retratos no es muy
comun, si la gente quiere es un retrato mejor toma
una foto, es mas rapido, de alguna forma es mas

comun, mas barato también; en cambio hacer una

pintura al éleo, un retrato al 6leo puedes tardarte meses,

los

materiales son caros, pero la técnica es fascinante. A mi
me gusta mucho tratar de imitar las

técnicas que usaba por ejemplo Van Eyck , ahora estoy
tratando de recrear un poco esta técnica, que lleva
muchos pasos hasta cierto punto. El empezaba con un
dibujo a tinta china y después encima de eso ponia una
capa que le daba un tono un poco amarillo, y sobre eso
se iba capa por capa, era como hacer veladuras muy
delgadas de 6leo, pero el efecto al final es que te da una
textura, una con profundidad, no sélo por el claroscuro y
todo, pero también por las capas tan delgadas de dleo,
siento que se ha perdido de alguna forma hoy en dia.
Hay pintores muy buenos que tienen técnicas diferentes
cada quien, pero siento que se han perdido un poco

estas técnicas antiguas; por ejemplo, otra técnica que

me gustaria aprender es cémo pintaba Leonardo da
Vinci, tenia también su técnica que también era a
base de veladuras, diferentes tonalidades, a
comparacion digamos de de Van Eyck, pero igual es
algo que hay que meterse. Vamos a tratar de
experimentar un poco con eso, pero si trato, como
mencionas con la musica, de usarla polifonia por
ejemplo, el contrapunto, tal vez de una forma mas
contemporanea, no necesariamente tan apegado a las
tonalidades, digamos tradicionales, pero metiendo
otras texturas yotros sonidos, tal vez porque no
hubieran sido necesariamente tradicionales, pero si
pueden usar el contrapunto, igual siento que esa es la
cuestion con el arte, que de alguna forma yo
personalmente siento que es un poco como un
glaciar, poco, muy poquito a poquito, tal vez, vas

avanzando.
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Fijate que es que esta esta pregunta de alguna manera
le da forma a tu paso en el arte,
yo tengo la idea de que actualmente todo lo que es
disefiode billetes y grabado pues es muy digital,
entonces me llamé mucho la atencién que hubieras,
en 2015, participado en un entrenamiento de grabado
a buril y me quedé pensando: bueno yo habia
escuchado por parte de tu padre que eso es
algo que ya no se usa actualmente y con esta
respuesta nos demuestras tu interés por la historia de
las cosas y profundizar en las técnicas antiguas.
Platicanos un poco, lei que estabas trabajando en el
banco los veranos, ;como es que te decides ya
formalmente empezar a disefar para billetes?
Si, en efecto, la empresa donde trabajo en los veranos
da una oportunidad a los hijos de la gente que trabaja
para la Bank Note Company y les permite
trabajardurante los veranos en diferentes
departamentos. En mi caso fue en el area de disefio, mi
papa les comentd: bueno pues él seria bueno haciendo
ilustraciones o diferentes tipos de aprender el grabado,
un poco el diseno, no todo estd en todas estas cosas.
Entonces yo recuerdo que, en efecto, los veranos me
ponian a hacer proyectos que tenian que ver con
ilustracion, tenia que hacer cosas asi y recuerdo que mi
papa me empezdé a ensehar ya grabado en ese
entonces. Me empezé a poner ejercicios, por decir algo,
ilustraciones de retratos y me decia: mira para hacer las
lineas, me empezd a explicar cdmo formar un retrato,
digamos como grabado, pero en efecto, lo que
menciona, a veces algo es algo curioso eso de que
ahora es digital porque yo recuerdo cuando empecé a
hacer lo del grabado, para mi se me hacia como que
siempre veia que mi papa hacia todas las lineas, todos
los puntitos de sus grabados eran como muy perfectos,
era muy exacto, no lo veia y decia coémo es que le queda
tan perfecto, no sabia cémo se puede llegar a hacer
algo asi. No, yo recuerdo que cuando me empezé a
ensefar a hacer grabados, al principio era hacer
muchos ejercicios de la tinta china, primero hacer
como mas o menos la direccion de las lineas, me

explico, un poco acerca de la anatomia, porque eso te
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te ayuda mucho como a imaginar la direccién de las
lineas porque, por decir algo, si tienes un cachete, y me
empezo a explicar, mira la forma del cachete, de la nariz,
y cuando yo lo empecé a transferir digamos a la
computadora, que empecé a usar la computadora para
hacer estas cuestiones de grabado, entonces yo recuerdo
que se pueden hacer cosas muy exactas, muy precisas,
que tu puedes medir exactamente las lineas, todo, y mi
papa me dijo: eso es que no puedes hacerlo tan preciso,
yo decia pero coémo si yo pensé que es la idea de hacer
algo perfecto, veo que cuando tu te pones a. hacerlo a
buril queda todo exacto, cobmo es que ahora con la
computadora puedes medir todas las lineas, puede ser
de tal forma que todas las lineas queden a la misma

distancia, al mismo grosor en ciertas partes, todo, como

es que ahora me dices que no esta bien esoy entonces

él me explico, es que si tu tienes el entrenamiento de hacerlo
de la forma tradicional empiezas a entender por qué no y él
me explicaba que tenia que verse esa expresion artistica, si
no, es como una computadora que queda muy robético
todo, muy plano, de alguna forma yo no lo entendia, empecé
entonces, y aun cuando de alguna forma en teoria trataba de
entenderlo, en realidad no lo capté hasta que estuve en ltalia
y estuve haciendo el grabado a buril, porque antes de eso tal
vez hacia digamos aguafuertes o cosas asi, que igual es un
poco a mano, pero fue hasta ese entonces que yo entendi,
dije ok, entiendo que cuando lo haces y tratas de que quede
todo perfecto hay una belleza en esas imperfecciones, no
digamos cuando una linea te queda ligeramente chuequita

0 que se te desvie un poquito el buril y te quedé un puntito

un poco mas lejos digamos a una distancia, porque
es pequenito no son cosas que salten y digas, oye
mira qué fea quedd esa linea, y digo, al menos de que
te equivoques muy feo, pero en general son esos
pequefos como  errorcitos, esas pequeias
imperfecciones, que lo hacen como mas organico,
entonces trato de transferir eso mismo a los
grabados de la computadora. Mucha gente piensa,
por ejemplo, que ahora es digital -el software, el
programa de alguna forma, tal vez metes algunos
numeros, hace la computadora algun tipo de
algoritmo- y pues ya queda mas o menos, pero no, en
realidad sigue siendo como muy manual el trabajo,
es como un dibujo a tinta china, mas o menos una
cosa asi, sigues haciendo las lineas a mano, claro, lo
puedes arreglar mucho mas facil y digamos que si te
quedaron unas lineas que no te gustan simplemente
las borras y luego vuelves ahacer lo que si, eso te pasa
con una placa pero ahi si esta medio dificil.

Fue después de que estuve en los veranos, cuando
me iba a graduar de la Universidad, yo estaba
pensando dedicarme a la musicay el jefe de mi papa
le dijo a él, ;.qué es lo que va a hacer, va a dedicarse a
la musica?, pues comentale a ver si le interesaria
trabajar con nosotros y entonces mi papa me dijo:
oye, ite interesaria trabajar con nosotros en el
departamento de disefio? y yo la verdad lo vi como
una gran oportunidad y he aprendido mucho y ha
sido muy buena experiencia, algo muy bueno,
entonces digamos que fue como fui de las artes
visuales a la musica y luego de vuelta a las artes

visuales.

Actualmente ;te sigues dedicando a las dos, a la
musicay a las artes visuales?

Si, bueno, digamos el grabado es como mi trabajo es
a lo que me dedico profesionalmente y la musica
ahora lo hago mas como para mi. Si estoy digamos
en un grupo de piano aqui en la ciudad de Ottawa,
pero es algo quehago por gusto, por diversién, no es

algo que haga de una forma profesional.
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En la cuestion de los estudios tuviste la oportunidad
de irte como nos decias desde los 10 afios a Canad3,
estuve leyendo que estudiaste Highschool all3,
precisamente en una escuela muy enfocada a las artes
y entonces, pues obviamente, eso te dio una visiéon

muy padre y oportunidades, pero eres mexicano y
también eres canadiense, entonces tu sabes que en
México y en otros paises siempre hay diferentes
oportunidades para todos en cuestion del estudio. Qué
es lo que ti recomiendas a los chicos mexicanos que
quieren destacar que quieren estudiar que quieren

entrar en el ambito de las artes

Creo que lo mas importante es la perseverancia, hunca
darte por vencido y creer en ti mismo, porque puedo
decirles que cuando empecé en esto de la musica habia
gente que creia que no pudiera lograrlo porque habia
empezado tarde, y no que lo hicieran con ganas de
desanimarme, siento que tal vez simplemente por decir,
oye, mira puede ser que sea dificil a esta edad, no sé si
lo puedas hacer y si habia ese tipo de comentarios, que
a veces la gente me decia, mira, la gente en la musica
empieza a los cinco anos, pues ya es un poco tarde y
siempre dije: bueno, puede ser que si, ho digo que no,
pero lo voy a intentar por mi cuenta y ya si veo que pues
me aceptaron, que es que no se puede, bueno, pero ya
lo probé, por lo menos lo intenté

y entonces pude obtener la satisfaccion de que lo
intenté. Lo hice, funcioné no funcioné, pues puedo decir
que de alguna forma en la cuestiéon profesional en la
musica de alguna forma tal vez fracasé, pero no es algo
que haya abandonado y con todo pienso que uno tiene
que echarle ganas, tienes que seguirle; perseverancia,
no dejarse llevar, como digo, por los comentarios de
otras personas, porque creo que esta dentro de cada
uno de nosotros la valoracion personal, porque cada
uno creo que sabe de lo que es capaz y cuando
empiezas, tal vez, a escuchar a otras personas, aunque
no es que tengan malas intenciones, o a veces si, ya te
hacen un poco tambalear y eso no ayuda. Yo recuerdo
cuando era niflo Mi mama me contaba una historia de
las piedras que hablan, (si saben esta historia?, que era

una una ranita que subia a una montanay las piedras le
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dicen: oye, pero tu eres una ranita mira estas muy
chiquita no vas a llegar hasta arriba,esta peligroso, te va
a comer un gato, un tigre te puede comer, no vas a
lograrlo y la ramita decia: bueno, es lo que dicen las
piedras, pero las piedras no han estado hasta arriba y no
saben, entonces es su perspectiva, y la ranita poco a
poco, se tardd, pero al final llegé hasta arriba. Como que
siempre se me queddé muy grabada esta historia; igual
otra cosa que también siempre recuerdo muy bien, que
eran cosas sabias de mi mama, cuando yo estaba en la
escuela tenia problemas de dislexia, de déficit de
atencion, en

ese entonces como que ho era algo de lo que se supiera
mucho, no era algo asi como es ahora. Recuerdo que si
habia maestros que no eran muy amables con personas

asi; mi mama me decia: mira, lo importante es de que

SECIRGE -E FIENNE
CARTIER

que saques diez en alegria, aunque saques ocho en
matematicas y eso es una filosofia que hasta la fecha me
ha hecho sobresalir, mas que digamos tratar de ser el
mejor en todo, cuando tal vez no te concentras en lo que
es tu pasion, en lo que verdaderamente te interesa,
muchas veces creo que los jovenes pueden sentirse
presionados, tal vez por sus papdas o por sus amigos o por
sus familiares, de que tienen que ser de una cierta forma,
tienen que estudiar una cierta carrera o lo que sea para
sobresalir en la vida, porque siempre como que se tienen
ciertas ideas, “que mira, la gente sobresaliente hace esto,
son los que tienen las mejores calificaciones”, no
necesariamente, creo que mucho también tiene que ver
con la confianza que se tiene dentro de uno, la
perseverancia y pues apasionarse por las cosas que hos

interesan y meterse con todo a dedicarse a esas

pasiones.

Creo que cuando uno esta joven piensa ya puedo hacer
y puedo deshacer, pero creo que hay muchas cosas por
hacer, tantas cosas que aprender... Por ejemplo, siento
mi papa siempre ha sido muy buen maestro, de veras,
no lo digo porque sea mi papa, pero verdaderamente
ha sido el mejor maestro de arte, y te digo de arte en
general, porque no solamente me ha ensenado de
grabado, me ensena de dibujo, de pintura; igual mi
mama3, pero mi papd, en comparaciéon digamos a ella, a
veces tiene un estilo muy, ;cémo decir? Me acuerdo que
hice un grabado y yo estaba muy emocionado, decia
mira, yo sentia me habia quedado como decia al
principio, que asi estos retratos que trataba de hacerlo
todo perfecto, con la computadora puedo hacer que
todas las lineas tengan la misma frecuencia y quede
todo muy parejito, yo sentia que era algo que me habia
quedado muy bien; llegaba y se lo ensenaba a mi papa
y recuerdo que me decia: no esta mal, no esta mal, pero
mira aqui puedes cambiar esto y aca y esta mal esto, y
aca, mira te quedo asi y al final era asi como que esta
terrible, y de pronto hasta me sentia triste o enojado; y
como te digo, estas cosas desde hacerlo a la forma
tradicional, aunque mi papa me lo explicaba y me llegé
a ensenar todo, pero cuando empecé a trabajar en CBN
no habia tanto tiempo muchas veces para para
practicar el grabado digamos fuera del trabajo, para tal
vez dedicarme mas a aprender esa parte de las técnicas,
entonces era mas la cuestion digital y en los tiempos
libres pues trataba hacer algo mas manual asi, pero
nunca hubo en realidad un tiempo, no asi como cuando
estuve estudiando en lItalia, ese ano fue solamente
dedicarme 100% aprender el buril y entonces también
tuve oportunidad de interactuar por ejemplo con otros
grabadores, hice otros amigos de USA, de China, de
Francia, conoci estos otros grabadores que cada quien
tiene sus propias ideas y sus propios estilos, y entonces
como que aprendi que no solamente existe un solo
estilo o un una sola forma que digas esto es correcto y
lo que esta mal, cada quien tiene su interpretacion y tal
vez lo interesante es encontrar tu propia interpretacion.

Mi papa estudio
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en la escuela italiana y entonces eso fue lo que a mi me
ensend, como el estilo italiano del grabado; por decir
algo, ellos le dan mucha importancia al angulo de las
lineas, en cambio la escuela digamos de USA es que ahi
lo importante no es tanto el dngulo sino es tal vez la
textura, es un poco visualmente qué efecto da, entonces
a veces hacen cosas que en la escuela italiana no lo
harian, o tal vez puede ser que el cruce quede muy
cuadrado y la escuela italianas dirian pero tiene que
quedar un cierto angulo, queda muy cuadrado, no les
gusta mucho y una cosa que aprendi es como a mezclar
un poco, es como decir bueno, me gusta ciertas cosas
de la escuela italiana, pero luego hay ciertas cosas que
me gustan mucho de estos companeros de USA que
hacian y aunque yo preferi, por ejemplo, que quede a
veces un poquito cuadrado, o por ejemplo hacer efectos
digamos en la sombra de la linea, estdn mas pegaditasy
luego en el cachete se abren bastante las lineas y luego
se vuelven de rampa, como que esta como muy
organico digamos, eso me fasciné y yo dije jah eso no lo
habia analizado antes!, entonces de hecho me meti
mucho a cédmo analizar los grabados desde que regrese
de Italia, de hecho un poquito antes también empecé a
hacer como una especie de libreria digital, digamos de
todos los billetes o grabados que yo pudiera escanear,
asi los scanners de alta resolucién, y luego me ponia a
observar los nueve qué habian hecho; no sé por
ejemplo, me tocaba hacer un retrato de un viejito que
tiene una barba, bajaba a ver cémo le habran hecho el
efecto de la barba, me ponia a ver otros retratos, es una
cosa que mi papa siempre me dijo, aprendes
observando a otros; otros retratos tu los ves y tu te
puedes dar una idea que lo que tu puedes hacer,
mientras también se tiene mucho que ver con la
observacion; igual yo siempre creo que regreso a lo
mismo, la observacion, repetirlo, tratar de copiarlo y
después va surgiendo tal vez algo que ya tu sientes es

mas tu estilo.

TACHES Y TACHONES | 61

Qué sientes salir a la calle a comprar algo y que te den
cambio y digas, este billete lo hice, yo, yo hice algo de
él, etc.

La primera vifieta que hice yo me acuerdo que estaba asi
super emocionado, como mi primer trabajo que salié y
ahora siemprees como de alguna forma emocionante. A
veces es un poco chistoso cuando, por ejemplo, voy, no
sé, al aeropuerto a otras partes del mundo y te
preguntan en la aduana, a qué se dedica, entonces para
mi es complicado, porque siempre me ven como
sospechoso entonces simplemente les digo soy
disefiador grafico, antes les explicaba soy grabadora de
billetes y pues me decian ;cémo, entonces

eres falsificador?, pensaban tal vez que puedo falsificar

billetes o no sé, me veian sospecho y casi me decian, por

favor sefor venga con nosotros nos vamos a llevarlo
aqui atrds a revisar, entonces si es algo curioso, o a
alguien le gusta mirar que bonitos billetes, sin saber
digamos que puede ser algo que yo, mi papa o alguno
de mis amigos hemos trabajado en estos disefos, en
estos billetes, pues si siempre es algo bonito, es un
trabajo del cual estas orgulloso de hacerlo bien,
porque esa es otra cosa, a veces los tiempos que tienes
para para hacer muchos proyectos son muy justos,
entonces uno siempre trata de hacer lo mejor que
puede con el tiempo que tiene, de alguna forma, y eso
estd bien, lo que te motiva a hacerlo lo mejor que
puedas, no se trata de superar tu trabajo anterior y si

ese es algo interesante.

Oye y como empezaste tan joven también leemos
que a los 13 aiios recibiste tu primer premio

y entonces pues eso quiere decir que ya llevas un
trabajo previo también :no? ya estabas pues
encaminado ;c6mo es tu adolescencia y tu juventud
haciendo todo esto? obviamente

tienes que dedicar mucho tiempo a eso, a estudiar, a
investigar, a observar, a dedicarte a muchas cosas
¢ho? ademas de la vida académica con la que hay que
cumplir, pues tu ya tenias esta ambicién y ademas
algo que tienen los artistas, que siento que es algo
que deberiamos desarrollar en todas las personas y
en todos los seres humanos, pues la capacidad de
contemplacioén, de disfrutar de por qué, obviamente,
como cuando tu platicas, no pues a mi que ho me
quitaranmis lapices, mis colores, tenias ese deseo y
ganas de plasmar algo, pero ademas eso habla que tu
siempre tenias esa capacidad de valorar, de observar
tu entorno, obviamente al observar el artista siempre
estd en contacto con sus emociones y también de
estar pensando, en reflexionar como me siento,
muchas cosas ;no?, interiorizar muchisimo y yo creo
que es algo que se trae y que deberiamos desarrollar
muchisimo en los alumnos, en los mas pequeiios y en
todos. Si todos tuviéramos esto, aunque no te fueras
a dedicar al arte, creo que cambiaria muchisimo la
visién, entonces como es toda tu adolescencia y tu

juventud con todas estas cosas que tu haces.

Es curioso eso que mencionas de las emociones porque
siento que siempre he sido una persona tal vez muy
emotiva, y no solamente que yo sea emotivo, pero que
también percibo las emociones de los demas, a veces puede
ser que en ese cuando alguien ésta de buenas o de malas,
no sé, solamente porque percibe una cierta emocion de la
persona, pero cuando yo era adolescente, recuerdo que
tenia mi grupo de amigos no muy grande, pero porque
siento que, en efecto, dedicaba mucho tiempo en mis
proyectos de, por ejemplo, pintura. Me gustaba siempre la
pintura, me gusté mucho la composicién y el dibujo, y
entonces como que si tomaba mucho tiempo, si se llevaba
mucho tiempo yo me sentia como agobiado, que no tuviera
ganas de ir a, no sé, a lo que sea, los antros o algo asi, hunca
fue lo que a mi me llamarad mucho la atencién. De hecho yo
recuerdo que me gustaba mucho, siempre me gusto la
musica clasica. Recuerdo cuando era adolescente era el
chavito asi como que le hacian un poco el feo, no era de los
chicos populares digamos, al contrario me hacian un poco
de bullying, pero siempre bromeo, le digo le a mis amigos, a
mi esposa, siempre les comento: creo que mi déficit de
atenciodn, y tal vez me vivia siempre un poco en mi mundo,
entonces hasta cierto punto me ayudaba, porque aunque
me hicieran bullying, como que de alguna forma es como
que me hablaban me decian cosas y por una oreja me
entrada por la otra me salia, porque estaba pensando qué
voy a hacer cuando llegué a mi casa, voy a ponerme a pintar,
Nno me ponia a concentrarme, me dijeran lo que sea no me
pegaba mas. Recuerdo una maestra que, por ejemplo, me
ponia orejas de burro, no me ponia frente al pizarrén y eso si
me pegaba mas, porque yo de alguna forma decia bueno
siendo que es digamos la persona que esta a cargo del salén
o de los nifos todo es como mas impactante, lo sentia mas
impactante. Igual volvemos a como esas emociones del
artista eres muy sensible con ciertas cosas, pero con los
ninos no, porque decia: bueno son otros nifos, y lo bueno es
de que siempre tuve como que el apoyo de mis maestros
aqui en Canada, tuve muchos muy buenos maestros, ahi si
noté una diferencia, digamos que cuando yo era nifo en
México, con estos maestros que tenian esas tacticas de que
te ponian las orejas de burros, otra maestra que aventaba el
borrador, por ejemplo, me acuerdo y aqui no, en general el

recuerdo que tenia maestros que me apoyaban mucho en la
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en la cuestion del arte. Me acuerdo cuando era nifio
en México, por ejemplo, una maestra, se me quedo
muy drabado, que decia no mires, que todos
deberiamos de ser como como las hormiguitas, como
las abejitas, porque todos todos siguen las reglas,
todos siguen las ordenes y todo y entonces asi
funciona una sociedad, decia, si pero no al mismo
tiempo, no sé yo me quedé pensando asi pero no
funciona para todos, creo que por ejemplo como tu
dices que te ensenan tal vez desde que eres nino a
que tiene que crecer, tienes que hacer esto, tienes que
estudiar ac3, tienes que trabajar alla, tienes que, como
que te van metiendo en una caja, después ya salir de
esa barrera es complicado, como que ya te
acostumbras a ser de una cierta forma y cuando estoy
seguro que todo el mundo es artista en algo de alguna
forma, ;no? es lo que yo siempre digo, es que todo
mundo tiene ese artista de alguna forma ;no? ser
artista no es nada mas como de la cuestiéon de las
artes visuales o la musica o la danza, pero por ejemplo
hay gente que disfruta cocinar y son buenos en la
cocina, o en las matematicas puedes hacer cosas
increibles, en lo que sea, hasta puede ser que la
persona que barre las calles, el barrendero de la
esquina, estoy seguro que si lo hace y le gusta que
quede todo perfecto, siento que todo mundo puede
encontrar como algo bonito de las cosas que uno
hace y es tratar de liberar y encontrar esa
introspeccion dentro de  nosotros  mismos.
Recomiendo, por ejemplo, a mi me gusta mucho salir
a caminar aqui en Canada3, salir a caminar por los
bosques es algo que me gusta mucho que te ayuda
mucho, la naturaleza te despeja la mente; en el
invierno si es un poco dificil porque son muchas horas
de oscuridad, es muchoestar encerrado, a veces hace
mucho frio, a pesar de que he vivido casi toda mi vida
aqui, siempre creo que el invierno, cada invierno, es
diferente pues a veces un poco pesado, pero, sin
embargo, me gusta por ejemplo salir a patinar o es
algo que tiene el mismo efecto que salir a caminar en
los veranos aunque sea un ratito, aunque sea nada

mas por un breve momento, pero te ayuda a despejar
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la mente y siento que uno puede encontrar una actividad
que le ayude a sacarse un poco el estrés diario; a veces creo
que uno oye demasiadas cosas negativas en el mundo, todo
son cosas hegativas y hay muchas cosas también positivas
en las cuales se puede uno concentrar
Y una ultima pregunta obligada ;como te fue en la
pandemia?, ;qué hiciste, qué creaste, qué
te que trajo?

En cuestiones de proyectos personales me he metido, he
regresado otra vez a la composicién, creo que cuando yo me
gradué de la Universidad y entré a trabajar en el
departamento de diseno, por muchos afnos como que
abandoné la musica, de alguna forma seguia tocando el
piano, pero por mucho tiempo dejé de componer y
entonces como que regresé a descubrir las composiciones.
Luego me pongo a buscar entre las composiciones que
habia hecho antes, y a veces se encuentra algo que igual
estd interesante, lo puedo hacer un poco diferente y vuelvo
a recomponer, tal es alguna pieza que habia hecho cuando
estaba en universidad y otras que son nuevas, me ha dado
tiempo de estar consigo mismo. De alguna forma cuando
estas todos los dias trabajando en la oficina o tienes que
hacer ciertas cosas de alguna forma dejas de estar contigo,
es como que estas en automatico; entonces, , especialmente
al principio de la pandemia, pues las tiendas a veces
estaban cerradas, o tenias que pedir por ejemplo el
mandado y simplemente te lo traian a tu casa, hizo que
pudiera también con mi esposa convivir como mas en
pareja, y creo que a veces esa es otra cosa, con la pareja creo
que cada quien tal vez esta en sus en sus cosas y luego no
tienes tanto tiempo, tal vez, de platicar. Como que ayudé
mucho este tiempo para estar mas cerca de ella, con mis
papas, con mi hermana; como que reconectar con mis seres
queridos de alguna forma, creo que la gente siempre piensa
en las cosas tal vez negativas de la pandemia, pero también
tiene sus cosas que hay que pensar que hay algo positivo,
hay que tratar de encontrar lo positivo dentro de esta

situacion ;no? Entonces, esa fue mi experiencia.

Pues es muy interesante todo lo que nos platicas, muchas

gracias por tu tiempo.
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