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Editorial
Que la guerra no nos sea indiferente

No podemos permanecer indiferentes ante las
atrocidades que provocan los conflictos bélicos.

En la declaración de principios de la revista
dejamos claro que la política y la religión no

serían materia de nuestros contenidos.
Sabemos que la mayoría de las guerras

obedecen a cuestiones políticas, por ello nos
hemos mantenido al margen, pero hoy

constituye un imperativo ético levantar la voz
para pedir el alto definitivo al fuego. No

opinamos sobre las causas que originaron el
conflicto, pero repudiamos sus consecuencias.

Nos estremecen las imágenes que llegan a
diario; lamentamos las muertes, en especial la
de los niños y mujeres. Nos duele ver rumbo al
exilio a las mujeres de la familia, mientras los
varones se quedan para defender a su patria.

Ucrania es un país en ruinas, ¿quién les tenderá
la mano cuando llegue el momento de la

reconstrucción, que no sea mediante onerosos
préstamos otorgados por bancos y potencias

que ya se frotan las manos frente a las pingües
ganancias y que poco les importa que esos

billetes vayan manchados por la sangre de los
inocentes?
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No me deja la sonrisa de ese espejo 

La memoria tenaz

imperativa

juega al perdón, juega al rencor

 juega al olvido, juega a la vida 

Se ahoga y se rescata

cotidiana y compleja 

proponiendo ilusiones 

Todo es en la memoria 

también están las rosas 

los internos oasis

los amores perdidos

Mil facetas del mismo fantasma del pasado 

ideas de aquellos sueños

Fuego, arcoíris, cuerpos

impresiones 

y cuentos que seguimos contándonos

 Caleidoscopio intenso

esotérico y vago 

cuadros de nostalgia 

el íntimo universo

Todo es, somos pasado

 todo nos corresponde

 pero todo ha cambiado

 convirtiéndose en fuente

 de otros símbolos mágicos

 Realidades simétricas 

realidades volando 

realidades clavadas

en el centro del ánimo 

Memoria humana endémica

 El íntimo universo

que somos y cargamos

 

 por Sinuhe Molina
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A veces me abate la melancolía 
Ausencia en mis huesos
un nudo de urgencias 

Me siento imposible
 a veces me ahogo

de melancolía por la vida 
huye por toda la vida

Por el río que pasa
 entre mis heridas

Por el aire inverso a la fe entumida
 por el miedo ancestro

Por la gran envidia a lo que es eterno
Me muero en recuerdos y en las fantasías 

que quiero y no quiero por toda la vida 
que puedo y no puedo por todas las vidas

 
 
 
 
 
 
 

M E  S I E N T O

 

 

 

 

 por Sinuhe Molina

Sinuhe Molina, artista multifacetico métido en las artes entre
líneas y pentagramas.
 Autor dos pequeños libros publicados uno de aforismos
llamado fósiles y  segundo es de poesía y afirmaciones llamado
Rompe el agua.
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A M O R  P E R D I D O

 

 

 

 

 Giró su cuerpo y la encontró.

Ella estaba cerca.

La sorpresa del encuentro lo turbó;

y como el tiempo se esfuma

en el inexplicable espacio de las

indecisiones,

el hombre quedó perplejo

mientras la felicidad se alejaba,

 sin siquiera, dar vuelta la cabeza.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

por Mónica T. Müller 

Mónica Teresa Müller 
Nació en Adrogué, Provincia de Buenos Aires, Argentina. Autora de

cuentos, crónicas y relatos en las obras: “Palabras de Taller” (1999), “Los de

Adentro” (2003), “Homenaje a Oliverio Girondo” (2003), “Torbellino de

Palabras” (2010), “Sueños Dirigidos” (2014), “Polifonía” (2017), “El Lector y

otros Emojis” (2018), Embajada de Emociones (2020) con GLA, Grupo

Literario Ayacucho. Recibió menciones y primeros . Fue miembro

fundador de la revista: “Visto desde aquí”. Participó en Talleres Literarios

del Programa Cultural en Barrios de la Ciudad de Buenos Aires.

U N A  L Á G R I M A
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Casi sin darme cuenta
se evapora entre mis manos

una inquieta y salubre lágrima,
embajadora silenciosa de mi llanto.

Es la que padece a mi lado
y solloza sufriente en la mejilla.
Es la que tirita mientras sonrío

y se mece cuando grito en rebeldía.
La misma que comparte alegrías

y se cobija entre tus palmas
cuando me acaricias.

Una lágrima apenas o no tanto,
reserva las causas de su esencia
para ser custodia de mis males.

La misma que te extraña
y manifiesta los delirios
de un amor frustrado.

La que comparte con desconsuelo
el vacío de tu intempestiva ausencia.

Una lágrima tan sólo o no tanto
se evapora sin darme cuenta

entre las manos
y sucumbe en un instante,

sobre tu fría y pálida mejilla.
 
 
 
 
 
 
 
 

por Mónica T. Müller 



K U R T  C O B A I N

 

 

 

 

 

 

 

 

Naciste en un bosque llamado a verde
en que se

quemaba por la niebla eterna, 
el primer rugido de tu voz reventó las

neuronas
de la curandera, creciste con lobos

invernales en
la depresión del frio total, aprendiste a
tocar el piano con el sonido de la lluvia
y el trueno oxidado de una tormenta

árida.
Tus padres se astillaron en una relación

perversa que volvía a hacerse polvo.
Pusieron una frontera llamada divorcio,

los odiabas
a ambos por dejarte en la soledad

marginal del océano engrandecido.
Te dieron ritalin antes de tener

conciencia, tus amigos
imaginarios fueron más importantes

que los reales. 
A  los catorce años

te regalaron una guitarra que tenía los
mismos

sentimientos de dolor y rudeza
que tu corazón frio. 

Anduviste por bares de punk enterrados
en la anatomía 

de sonidos letales.
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por Patricio Martínez

 

 

En la secundaria te hiciste

amigo de una manada de animales

que cazaba en los clubes nocturnos, 

tu madre te echo de la casa desportillada

hacia las calles

repletas de oscuridad, vagabas en las

sendas más brutales, durmiendo

afuera de las bibliotecas que dejaban escapar

un poco de aire tibio, o en los hospitales

fúnebres, o en la casa de amigos. 

En el 82 grabaste tu primer casete en la casa

de tu tía

sacando todo el rencor y la ausencia

de paz de tus entrañas. 

A tu batalla podrida se unió la voz de una

batería 

y el soporte de un bajo voraz. 

Te enamoraste de

una diosa que exuda ambición y empatía

pero no amor, te hiciste adicto a sus ojos

marinos

y sus mentiras salvajes. 

Te arrodillaste ante el altar de la heroína 

donde cortaste flores de amapola corrosiva, 

pero volviste a tener amor

por otra mujer que era tu hija.

Esta vez la séptima plaga de Moisés

fueron los tabloides que te quitaron a tu

primogénita,

lo poco que quedaba volvió a hacerse añicos

y a dejar una herida mortal.

El cinco de abril dejaste

de existir, viniste con un rugido y te

vas con el rugido violento de una escopeta,

para ser el espíritu indomable y adolescente.
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Patricio Martínez

Cuando comencé a interesarme en las letras ya era un poco grande,

pero encontré dos libros importantes, "La carretera" de Cormac

Mcarthy , "Cien años de soledad de Gabriel García Márquez, gracias a

estos dos libros fue que comencé a escribir. 



D E S V E R S I F I C A N D O

N A C Í  
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Desversificando nací en viejo sillón

desvencijado

la rima ha muerto me dijo un poeta

displicente

la puntuación y el ritmo han de sa pa re ci do

 

Vivimos tiempos de poetas vanguardistas

que mandaron al carajo a los malditos

y a los románticos bardos rimadores

 

Ditirámbicos audaces alambristas

capaces de hacer a su cigarro un verso

y de meter al tarro de melcocha a León Felipe

y sus aliados

 

Formaron un círculo fraterno y lanzaron al

viento sus proclamas

declararon el pasado clausurado por burdo

ripioso y aburrido

ebrios de alcohol y trementina brindaron por

los faustos ya cercanos

 

Cosas veredes Sancho

y el mester de juglaría se estremece

al ver arder en las hogueras a sus clásicos

 

Limpió sus ojos ciegos el viejo maestro de las

letras

miró el aleph y con voz gastada por el tiempo

lanzó su profecía

aunque pretenda ignorarlo la vanguardia de

hoy será la retaguardia del futuro

 

Desversificado nací, desversificado muero

no habrá para mí los santos óleos

ni misas de difuntos ni rosarios.

 

Desversificado nací

desversificado muero

¡Ay de mí!

 

 

 por Alejandro Ordóñez
Navegando siempre hacia Occidente, desafiando todos los peligros existentes, el valiente, el temerario, el

heroico Cristóbal Colón llegó a las Indias. ¡Bendito Dios!

La novela nos retrata la vida en la Nueva España y las travesías del Nuevo Mejico a España, una vez

consumada la conquista, nos guía a través de los defectos y virtudes de lo que estamos hechos los seres

humanos: la codicia, el odio, el engaño, el honor, la lealtad, el erotismo, el amor, la vida, la muerte, los héroes,

los villanos, al final todos mortales; patrones que se repiten desde los tiempos más remotos hasta nuestro

días, historias, leyendas, anécdotas, cuentos que se transmiten de generación en generación a través de los

abuelos, de los tatas, de los patriarcas, de los jefes del pueblo, de padres a hijos, que dan origen a los pueblos,

a las culturas.

“pueblo aguerrido acostumbrado a defender sus derechos con uñas y dientes, donde sin distinción de sexo se

lucha a muerte antes que dejarse vencer” 

Fue George Orwell el que alguna vez diría “la historia la escriben los vencedores”. De Real de San Miguelito

Arcángel, novela antihistórica ¿Quiénes son los vencedores? ¿Quiénes son los vencidos? Los conquistadores,

los conquistados, Malitzín, Malinche, El capitán Santiago de Benavente, la tribu perdida, los españoles, la

nueva raza mestiza, Don Joâo Costa, Cristóbal Colón, el Rey Carlos, Moctezuma, la Reina de Portugal, Doña

Jimena, Don Jacob, los tatas, El Duque de Gandía, el Papa Clemente VII, la santa iglesia, la santa inquisición….

Personas reales, personas ficticias que viven la esencia humana, que crean la historia y la hacen nuestra.

Real de San Miguelito Arcángel nos envuelve con el aroma del chocolatl, el sonido alegre de panhuéhuetls y

chirimías, el horror del ruido generado por los cuerpos humanos rodando por las escalinatas después de los

sacrificios humanos, la tensa calma chicha en medio del mar, los lujosos y ostentosos palacios, las selvas, los

puertos, los navíos, las minas, el brillo del oro, al final siempre el oro.

“Entró a la catedral de San Miguel Arcángel, se estremeció al conocer la historia de la tribu perdida y ver de

cerca las facciones de esos indígenas inmortalizados en el monumento a los fundadores, están ahí los niños,

mujeres, ancianos y hombres jóvenes, cuyos rostros reflejan el miedo y la esperanza propia de los que ignoran

si van en busca de la libertad o de la muerte”

EN VENTA POR AMAZON.COM

 R E A L  D E  S A N  M I G U E L I T O  
 A R C Á N G E L

 
 
 
 
 
 

NOVELA ANTI HISTORICA

Escrita por Alejandro Ordóñez

J o s e  L u i s  P é r e z  L e ó n  
 



a) Memoria llena de olvido 

Perezoso extendido cielo sembrado con surcos de

algodón.

Garzas, sedientas viajeras, semillas olvidadas al voleo

llenando el vientre de la tierra morena durmiente plena

tendida al sol. 

Jauría de coyotes hambrientos 

oxidado armazón dentado, 

hambre convertida en manada; famélicos perros

cebados sobre un futuro incierto.

Una flecha inadvertida índice de ciega mano, devoró la

distancia de lo transcurrido, implacable sorprendió a

Moctezuma retozando en aquella, su pequeña fosa,

límpido espejo donde el cándido visionario desvirgaba

doncellas chapoteando divertido.

Los sueños pintaron su suerte echada, “Águila cobarde,

alucinada, vencida;

zopilote rencoroso, absorbido; huesos desecados,

extraviados ¡Dejaste para siempre a un pueblo sin

abrigo!”. 

Desconocido chaneque labró su mortaja en oscura

madriguera de líquenes y madera. 

Más que sol victorioso al alba se volvió noche

trasvestida, conejo enjuto escondido entre las estrellas. 

Reycadáver abandonado en las sombras, indicio en

aquel barranco de mil entornos, reposas en tierra que

nadie rememora, huella perdida en la niebla recóndito

añejo de flaca memoria; baldío para lisonjear el

abandono, congraciar el exceso, beatificar la peste,

ennoblecer la 

A C U A R E L A S  P A R A  U N  R A V E  E N  L A
P O Z A  D E L  R E Y :  E N C O M I O  A  L A

F U G A
( E L  B O S Q U E ,  C O C O Y O C )

 
 

 
 

deshora…borrar de todo libro tu triste aroma.

b) En el éter de Aztlán

Muchedumbres provenían de todo punto cardinal. Pasarela

para breves estirpes

raíces sobre el viento; guardadoras de secretos bebían en

frágiles ánforas la ansiedad. 

Caravanas de viajeros sedientos remontando la cresta de las

horas,

hacinados esperaban en sigilo (no lo sabían) sus almas ya

crujían cual débiles canoas. Buscaban morder la flaca

mama del derroche, despojarse del hartazgo de inquietud y

diferencia. 

Rezaban: “¡Ansiosa búsqueda nunca pares!” Iban a la caza de

un artilugio inenarrable, de aquella rítmica extraña nacida

al fondo de la floresta. 

Tribus hambrientas del olvidado Anáhuac marchaban con

la boca repleta de cantares, el polvo indiscreto ante los

pasos incansables, el alma, oscuridad de la obsidiana, piel y

piedra gritando desde los altares:

“¡Despierten pueblos dormidos en su propia ceniza! zócalos

de felicidades fatuas, natalidad boyante de mercados

cautivos, fábrica repleta de murmullos etéreos, inefables

cantos… engañosas patrias ¡Despierten e incendien este

vetusto horizonte¡”

Aquella era una vigilia de espejismos y distancias

confundidas por longitud; 

espesos deseos para la medianoche, carne desprovista de

medida, peso o exactitud. 

Las cosas separadas por un delgado roce, el sigilo del

sonido… la calma del furor. 

TACHES Y TACHONES  | 09

por Felipe Núñez
 

Relucientes brotaban sueños y pasiones guardados en

carteras y bolsillos; 

amores permanentemente ausentes, amantes

conscientemente ciegos.

Todos celebraban tal vez un poco vivos...

A lo lejos se asomaba indiferente (monstruosamente casi

inefable) el perfil quebradizo de la vieja urbe de hierro:

jungla de imágenes y reflejos, sombreros grises a la cabeza,

vestimentas de lentejuelas e inciensos; su rostro, siempre

promesas y afrentas, el vientre, vendavales y desiertos.

Bajo su yerma piel, delgado espejo de agua siempre

esperando a brotar desbordado entre antiguos cimientos

escarbados. Un acusador pasado cantaba a la hermana

desmembrada, cascabel de piedra tallada, tezontle ya

vuelto biznaga. Todos prisioneros en sótanos lodosos de ese

avispero de concreto y ansiosas entrañas.

c) El sueño del viento 

En lo alto, atávicos zopilotes planeaban con alas

interminables sobre montes de rostros escarpados;

inalcanzables, beyond el cansado aleteo, delineaban con sus

figuras un baile de agridulces herejías.

Gotas suspendidas de un precario gotero…El borde del

extravío esperaba atento mientras bandadas de

murciélagos de papel china, como murmullos al vuelo,

acariciaban con membranas quebradizas el fondo de las

horas, el filo del silencio.

En la tierra un torrente de sonrisas, torbellino de

escapismos, mesa de mil juegos. Se sucedían bailes y

trajines sin ningún percato; promesas y caricias volaban

raudas de las manos; almas desbordadas de

estupefacientes. 

Ahí no había reclamos ni querellas…ahí no se festejaba ni

lloraba a los ausentes.

Veredas perezosas cubiertas con la sudorosa piel de reyes

jaraneros huéspedes durmientes; sueños mexcaleados en

murmullos palaciegos; secretos, ilusiones, futura simientes; 

vida sin horario, soñar sin candados.

Reinas ataviadas con relucientes pastillas, arcoíris de

diseño regados en su pelo; dealers reticentes

embozados observaban. Los gabanes escondían,

mortal el hábito frío, el acero. 

Marchantes incógnitos, vendimia de sueños

veraniegos por igual; barata el alma, bazar de excesos.

Todo era compra, fumadera, danza y carne diluida…

El futuro siempre fue un afluente incierto. 

Bajo el dosel de nacaradas cremas arribaban

princesas ataviadas con vestidos imposibles; paso

orgulloso por la breve pasarela, diseños beodos para

musas y alebrijes. Delineaban con el borde de sus

labios la carnal apetencia por el veneno tinto;

devoción por la oscura seda, por el eterno coito, por el

breve idilio.

Se alzaban gloriosos, plegarias, inciensos, ofrendas y

cantos a la serpiente emplumada: “Ven y llora sobre

esta tierra, alguna vez tan pródiga en madreselvas,

lagunas y montañas, hora seca como el culo de un

muerto”.

d) Susurros para Tonantzin

Iniciaba el teatro para el vacío y el estropicio, tema

para lenguas plétoras de rezos. La carne palpitante

entre gula, placer y suplicio; el maguey, sudor y rocío

para el sediento.

En la orilla de ese non-sancto jolgorio reposaba mudo,

sereno sin igual, un gran árbol de follaje otoñal, 

 nervio de la tierra, verga nudosa extendida hacia el

cielo, ahuehuete de imagen dual, sabio durmiente,

cuerpo calloso, sueño ambulatorio... 

Vocación para un primer proscenio. Inmemorial árbol

raquídeo pleno de ramas bruñidas en bronce

brumoso, tendedero para brujas inocentes, lascivas,

vestidas con adornos de trazos sinuosos…Ecos

olvidados de profundos azoros. 
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Se alzaban cantos de sirenas para púberes parturientas,

“No hay causas por luchar salvo bonos de descuento”;

Cristos sin rostro, en serie, reinventados; perfil para las

hogueras de un nuevo arcano; Homo homini lupus y

supermercados ¿El camino pedregoso hacia la redención? 

Vocación para un segundo proscenio. Muda carcasa para

fantasmas borrachos, tambaleantes rufianes, residencia

de hadas atribuladas y fraternales inusuales;

sibilinos nocturnos riñendo con la alborada. A lo lejos se

observaba el borde de un lejano día teñido de sopor. 

Apenas se adivinaban aún ausentes algunas noches por

llegar; esperados desvelos faltaban por venir; 

atardeceres dormitaban placenteros, la pereza abrevaba

en aquel brevelejano jardín. 

El reloj no servía de mucho, si acaso, como si acaso el

ocaso… solo para recordar algún confín.

El humo canabinodeo, bruma sin pena, se alzaba como

mariposa bufona revoloteando entre perezosas volutas e

inundando el ágora aquel, bendito alcahueterío para

amoríos y citas,

dudosas vírgenes y eufóricas monjas; 

no había cabida para pensar en el ayer.

En los tejados de rancias casonas bailaban sombras y

zafiros agitando lujuriosos el fuego sobre sus testas,

incendiando auras, jugándose el destino. 

Se escuchaban teponaxtles al fondo de las cañadas,

melodías con pasión delirante con el corazón atravesado

de hazañas. 

Su séquito, procesión interminable de susurrojadeos

nacidos en las cálidas gargantas de musas de piel morena

y sangre liviana. Risas ladronas, labios abundantes, manos

sabias, bocas ingratas.

Esquina para claroscuras almas fascinadas por el lifting

facial; armario pleno de epifanías, risas desorientadas,

alegrías comprimidas en los resquicios…

La tristeza dormida discurría hacia el fondo de una

desconocida mar. 

e) Falda de serpientes

Todo era un campo sembrado de risas y cuerpos

desnudos, hermosas cihuatlas vendiendo cigarrillos

liados con tabaco y dulces infortunios. 

Desconocidas y embriagadas doncellas, hermosas

cautivas de la incertidumbre (nacidas de un roquedal

hirviente), hacían flotar sus faldas de jade malabareando

pasiones incandescentes; el abismo del deseo

desbordaba su lecho, mordía sus labios, hinchaba sus

vientres.

Tormentoso baile de femme fatales; pubertas jugando a

flotar en el éter, sus cabezas adornadas con pasiones y

desaires colgaban hacia la inmaculada oquedad de la

noche; yacían sujetas de inseguros trapecios, se

balanceaban, reían… no escuchaban a nadie.

Cantoras con el sueño vencido por la inmensidad de ese

breve instante; su piel y desvelo adheridos a alegorías que

resbalaban al desfiladero de esos… sus ojos de amate.

Mujeres multicolores allegadas de tiranos celos y

extraños baldíos ofrecían su cálido regazo al mejor

postor; caminatas en círculos, vaporosos velos; ávidas

miradas tras aquella estela de rocío, rastro de chocolate y

agraciado candor. 

Yacían en sus vientres tibios hornos de vida, nidos para

huidizas golondrinas, lechos de turrón y mazapán; dulces

disueltos por un céfiro loco que ha soplado entre el pelo

de aquel verano que nunca volverá. 

Espaldas desnudas que dejaban entrever tersas capas de

menta y ron; ladinos vestidos bosquejaban húmedos

tatuajes, sexos bañados de coco, senos de algodón. 

El pago no esperaba al final de la sesión.
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En medio de aquellas pistas de baile flirteaban los

ladinos y ladinas más adorables danzando sin parar. 

Erguidos, desafiantes, amigas, amigos, amantes,

madres, hermanas, cuñadas, cuñados, primas, extrañas,

conocidas… todos bebían sin freno tequila y mezcal. 

Los amantes se arrojaban sin recelo alguno -y sin boleto

de regreso- al interior de ese vendaval.

Abundaban encomios trasvestidos con rosas y cardán,

embozados en baluartes de musgo con satín. Entre las

sombras flotaba una dama de alquitrán… cabizbaja e

imperceptible su tristeza de carmín.

f) El espejo que humea

Las mañanas lucían lejanas, los ángeles bailaban sin

cesar, el brillo de sus pupilas dilatadas; por ahí se

tambaleaba una virgen de indudable andar. 

Ciegos devotos al almíbar perdían a pedazos cordura y

levedad; con la risa desdentada, los pies descalzos, sin

temores, desnudos… no había prisa, cantaban ebrios de

ebriedad.

Insólitos y prístinos danzantes gozando los sueños que

inundaban sus venas, bebían sin freno el nocturno

paisaje casi líquido ante un cielo desgranado de

estrellas. 

La piel derritiéndose incesante, 

las pasiones llenando las manos sin tregua. Nadie

reparaba que el azúcar se volvía amarga… el paladar era

insensible al sabor de la hiedra.

La mirada por el rabillo del ojo, 

único claroscuro en ese disoluto distante.

No eran moneda de cambio el pasado o el futuro; aquel

era un fandango de extravío para el rumor… para el

susurro...

Se lanzaban al aire versos a puñados, 

la nievecarcoma corriendo por las venas, recordadas

usanzas desbordando oscuros- vados, frenéticas danzas,

oscuros poemas… el corazón ya caía beodo y arrebatado. 

.

Diablos infantes sorbían golosos ingenuos colmenares,

buscaban doncellas con el corazón abierto, con la sed

insaciable hacia el nuevo placer, con la ropa entreabierta

húmeda la carne. 

Animales exhaustos por esa tenue alegría (deudora

entrampada por interminable gula de píldoras

multicolores sin envoltura); ateos peregrinos tras brumas

fugitivas buscaban saborear grageas de miel y locura. Las

creencias furtivas se guardaban en viejos alambiques;

todos rotos, semivacíos… con cien mil fugas

Diablos infantes sorbían golosos ingenuos colmenares,

buscaban doncellas con el corazón abierto, con la sed

insaciable hacia el nuevo placer, con la ropa entreabierta

húmeda la carne. 

El eterno engaño seguía surtiendo efecto. Adiós a la

inocencia -¡Bienvenido al desmadre!

Todos bailaban y rendían tributo y linajes. Bebedores de

lágrimas y sonrojos, inventores de sus propios bailes, 

 tejedores de tapices imposibles, escribas de historias

absurdas en el aire… Nadie se preparaba para el próximo

estiaje.

El crepúsculo, distante mustio, era un espejo de humo y

desaliño, aurora borracha en el patio de los años, 

luna fugitiva buscando abandonados lechos; ángeles

suicidas inyectándose el prepucio, la cánula repleta para

reyes y lacayos. Poco afortunado era el destino en esa

tierra de mil arenas… de mil gargantas… de mil

peregrinos. 

Aciaga pielaldea, polisemia tramposa,  silente ungida por

el fuego robado, amatorio encadenado a antiguos

roquedales; viejo fandango de rostros, todos idénticos

pero distantes, 

fuentes desbordadas de mil argucias y extenuantes

besos; cruces de caminos… todos reprobables…

Aquel era un hilo de vida, un susurro de presagio y

sensación transcurriendo todo en solo una noche.

Sentirse en el paraíso era traición, imaginarse muerto… no

era recomendable.
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Por ahí se escuchaba el aleteo de una luna llena que

revoloteaba desesperada entre la floresta; sus alas

heridas, deshilachadas y cansinas ya anunciaban la

próxima vigilia, ¿tal vez más viva que muerta?

Allende el olvido se quedaron huecos redentores y

prelados. La Nada llena de patrañas, gran negocio del

ser crucificado; inventor de buenas costumbres,

vendedor de castidad en los mercados.

Las familias rezaban allá a lo lejos, resguardadas en el

cálido hogareño; tomaban café y veían petrificados TV.

Era un mustio remanso ajeno a esta tierra donde la

gente tiraba vallas, quemaba ofrendas, se despojaba de

sus ropas, observaba el devenir con desdeño, buscaba la

vida inmediata, tenue, profunda, cara o barata… ¡Ah¡ Ya

caía escéptico un chubasco veraniego.

g) Máscaras de agua 

Fugaz Era de papel, sorpresiva marejada de apetencias;

el destierro desbordaba la orilla de los días; las proas

apuntaban hacia la crónica de otro naufragio. 

¿Navegar esas aguas salobres e intranquilas? No

importaba… No importaba por si acaso.

Multitudes de barcos ebrios rechinaban desde sus

entrañas, goznes y remaches, las sirenas ya bailaban

locas de glotonas desde sus riscos y quijadas como

roquedales. 

Allá, en la profundidad se percibía, como única entrada

sin retorno, el murmullo de una agridulce melodía que

cantaba y festejaba desnuda sin decoro. 

Brotaban corrientes de armonías y silencios, ahogaderos

de dolores y tristezas, evocaciones pintarrajeadas en el

lienzo de una noche que ya era densa... muy densa.

Muchedumbres convertidas en geografía y piel marina,

tributarias de la sal y el vocerío; plebe única nacida del

incesto, rosario antiguo para breves amoríos. 

Jardín marino para niños con mandíbulas trabadas y

pupilas tripeadas en esa noche estival. Se presagiaba un

alba con el espíritu a cuestas, el horizonte 

despertando entre bostezos y jaquecas de soñadores que

buscaban nunca despertar.

Ágoras que yacían anegados, lujuriosos por el sudor del

vencido, se bebían la agonía de los años quedando

pronto secos, sin agua… sin limo.

Los vendedores de charcos y reflejos, de aquel parque

donde las cosas se rozaban  y bailaban juntas sin tocarse,

terminaban hastiados y ahogados entre crecientes de

olvido y madrigales… raudos cuerpos deshojándose,

leteos para el silencio, carne para muladares. 

Su canto, de sirena olvidada, se confundía entre pliegues

y holanes del aquel lienzo, tan extenso que no había

horizonte ni vigía, solo se percibía la batahola por la

apetencia y el firmamento. 

El archipiélago de las certezas temblaba ante aquellos

bailescantos bosquejados al pie de extrañas cumbres y

desnudas caletas, donde senos de arenisca se disolvían

en el mar ansioso de las bocas secas. Odios y rencores

diluidos en el miasma santo de este nuevo Vaticano, de

esta nueva Meca. 

El tiempo se había vuelto un océano; 

la estulticia y la carne se reunían en aquel recóndito

nocturno; al borde del infinito todos carecían de

nombre… (no importaba); todo se resumía… en una fiesta

sin rumbo.

Sobre profundos arroyos se desplegaban intermitentes,

leyendas e historias garabateadas a punto de hundirse y

perderse: Agua acre y salada, memoria visual de bronce,

párpados pintados de mil tonos; todos dormían en el

frenesí y el derroche, con el corazón postrado y la boca

empachada de adormidera y neutle.

Nocturno teñido de evocación, solo un pretexto, una

hebra en el tejido de ese instante, momento diluido en la

perpetua huida de esa agua que nunca paró. 
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Era el momento de los paraísos cansinos, el tiempo de las

arboledas cagadas y los cuerpos resquebrajándose en un

estruendoso sigilo. El insomnio huía como vacilante

parvada; tras un aleteo fatigado y desordenado se

levantaba en tropel de ojerosas madrugadas.

Era el breve absoluto de una sobredosis; las horas

pasaban somnolientas, perdidas; la música tenía ya un

sabor a lodo y a polvo; los cuerpos sudaban sarcasmo y

cirrosis; el desvelo huía exhausto… sin tregua; el alma

cansada buscaba cálido acomodo…

Era la hora en que la palabra caía al vacío y el amor…  

¡Ah¡ el loco amor…se volvía loco olvido.

h) A la sombra del pedernal 

El Sol era ya una primavera ebria sobre la orilla de los

reflejos. Alma retoñada, alba reformada, sendero de

jaquecas y hojasosamentas, alfombra de paso para el

firmamento; celebración de jóvenes ya viejos; río de

sacrificios para dioses sedientos.

La bestia fabulada, nacida de la tierra, con su

hachafuego, marchaba enfundada entre sucias

mascaradas y desgarrados atuendos; su abrazo,

incendiario fusil, pedernal para el amante, su saludo,

muerte enfiestada, guerra florida; gozoso, guardaba sin

cesar los corazones palpitantes.

Sobre aquél ágora fangoso silbaba, cual furiosa ráfaga,

azote de licenciosos espíritus, el interminable aleteó del

colibrí del sur que arrastraba, como ola sinfín de

remotos recuerdos, al vaivén del destino naciente.

Se volvían a escribir historias de ladrones y a cantar

prosas de mendigos. Todo volvía empezar con un

tambor batiente. La guerra siempre fue el aposento

para admirar el ámbar de victoriosos y vencidos. 

Al fondo de las cosas Xochipilli yacía tan drogado; a su

lado las mañanas con su pelo enmarañado hacían fila

por un litro de leche y néctar para llevar. 

Las madres traslúcidas y extraviadas miraban sin mirar,

sordas, daban una teta seca a la boca hambrienta de

sus crías que lloraban sin parar.

La promesa alegórica de un futuro festín que inició allá,

cuando el crepúsculo irrumpía borrando cualquier

memoria, cualquier fin; ahora callada, exhausta y

famélica, abría paso al tropel de un alba dislocada, a la

caterva de horas sin horario ni medida, al lamento y

caída de un astro extraviado enfundado en dorada

vestimenta y alcohólico desliz. 

Terminaban esos cuentos sobre templos y emplumados

dragones, deseos aferrados al balbuceo del viento,

rocíos desolados, olvidados cantares, evocaciones

esfumándose sin regreso. 
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Bajo la luz tenue de la lámpara se encuentran desnudos en

la cama, acompañados por los suaves acordes del

concierto para violín número uno de Paganini.

Serena y expectante comienza por aspirar su olor y a

soplarle, de manera muy suave, el cuello hasta alcanzar su

oreja. Con dulzura muerde el lóbulo e introduce su lengua

moviéndola de arriba hacia abajo.

Sobre el buró hay dos copas de vino blanco, un plato que

contiene rebanadas de pan y un mousse de mejillones con

perejil y cebolla.

Sus dedos toman un poco de aquella pasta tersa y le

embarra el pecho velludo, para lamerlo y paladear su piel

condimentada por el aderezo. Con avidez muerde sus

tetillas hasta que lo siente estremecer. Bebe un trago de

vino y lo deja caer en su vientre: el pequeño río resbala del

ombligo hasta su bosque. Lo sorbe lentamente. Con

movimientos pausados le unta otra porción en su tallo que

florece al contacto.

Lame, mordisquea y succiona, con breves pausas para

tomar otro trago hasta que éste se funde con el jugo que

emana. Cuando él jadea, ella se detiene y lo invita a

degustar el vino y la comida.

Tendida boca arriba, con los ojos cerrados espera: lo

siente acercarse y saborean sus bocas: danza de

lenguas que se empujan con delicadeza. Él bebe y moja

su cuello, los pechos y el pubis para después saborear el

vino en su cuerpo hasta llegar a ese higo abierto que se

le ofrece. Saborea sus mieles. Los dedos de él penetran

en cavidades y orificios, tocan como un gran maestro

las cuerdas más sensibles hasta culminar en un abrazo

rítmico e interminable.

Agotados, con esa agradable laxitud que deja el amor,

se quedan muy juntos a escuchar el final del concierto.

&&&

Desde que cayó en sus manos aquel libro de erotismo y

afrodisíacos ella imagina lo maravillosa que sería su

sexualidad si en cada experiencia tuviera estímulos

para sus cinco sentidos. Pero a Joel todo eso le parece

una pérdida de tiempo y cuando ella propone algún

juego le dice que está loca; no le gusta la música y el

vino le provoca dolor de cabeza. Su romanticismo se

concreta a un beso después de la fusión amorosa, para

luego encender la televisión en busca de los programas

y noticieros deportivos.
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p o r  P a t r i c i a  C a s t i l l e j o s
Alicia se entregaba a cada hombre con la

ilusión de la primera vez. No podía evitarlo, se

enamoraba ante la menor muestra de cariño.

Su sueño era encontrar a alguien tierno,

amoroso y juguetón como le hubiera gustado

fuera su padre.

Muchos fueron los intentos y los fracasos,

¡cuántas las frustraciones! Han pasado tantos

años….

Hoy es una mujer distinta la que se arregla

frente al espejo y se prepara para el encuentro

amoroso. Sonríe al pensar que su búsqueda ha

terminado. Toma las correas y el látigo, y gozosa

se dispone a castigar al padre que no tuvo.
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El profesor traído de la selva. El académico que sabe

manejar el machete. El hombre que ha sido visitado

tantas veces por la muerte como por una prima lejana y

odiosa a la que, sin embargo, hay que recibir. El que

escribe cuentos espeluznantes, como aquel en que un

bicho asqueroso, oculto en una almohada, succiona la

vida de una joven, cual un vampiro sin glamour, una

bestia ciega y brutal que tal vez refleja el lado ciego y

brutal de aquel altísimo Jordán que desde su cima de

hombre correcto heló el corazón de su esposa y la mató

antes de que el bicho terminara el trabajo.

Seguramente Ana María también terminará casada con

un Jordán que destruirá sus ilusiones infantiles. Pero ella

no se interesa por ninguno de los Jordanes

intercambiables que la asedian. Busca los ojos inflamados

de amor, locura y muerte de su profesor; quiere abrirse al

tributo de la carne en la selva, donde las convenciones

mueren y las famosas “vanguardias” no son más que

juegos de modista, porque la verdadera transgresión es el

derribamiento de lo que llamamos civilización. Los

modernistas, a fin de cuentas, no son más que unos finitos

engomados que hacen el amor como los franceses –es

decir, como si ninguno de los dos fuera hombre. Ella

desea el amor inflamado que promete el cuerpo flexible

de su profesor, un cuerpo que ha sido usado para el

deporte, para el trabajo rudo en Misiones, un cuerpo sin

zonas de vergüenza.

A l v a r o  S á n c h e z
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Ana María quiere amar de verdad, así se consuma en

el intento. Y los ojos de él la buscan. Lo sabe más allá

de la escasísima evidencia que permite el ambiente

lúgubre del colegio. Todas agachan la cabeza y

enroscan sus instintos para no liberarlos hasta el

lecho conyugal, pero el profesor Quiroga no es un

hombre que sepa decirle no a sus pasiones. Y ella es

lo suficientemente briosa para dejarle entrever la

hembra que lleva dentro y no jugar al estira y afloja de

listones rosados en que se entretienen la mayoría de

sus compañeras con sus enamoraditos de cartón.

Antes de poco tiempo, las enaguas son arrancadas y

la barba amorfa del profesor, desafío a los bigotes

rizados y simétricos de los “rebeldes” modernistas,

pican y frotan sus pezones mientras su boca los

muerde, encendiendo una fuerza en ella que hasta

entonces se había manifestado en noches de fiebre,

fiebre de sexo, fiebre lúbrica, fiebre de todo lo que el

novísimo psicoanálisis dice que nos controla y

manipula desde las sombras, y que Ana María quiere

dejar correr libre, libre, libre, así termine rota y

consumida.

Es la amante del profesor y todos lo saben porque ni

ella ni él se esmeran por ocultarlo. Apenas si un cierto

rubor tiñe su rostro cuando debe admitir enfrente de

sus padres que ya conoce los caminos de la carne. No

se arrepiente. Al contrario, siente orgullo de ejecutar

        

P o r  E r r o r  4 0 4
 

la gimnasia del encuentro con el furor de los recientes

ballets de Stravinsky, que escandalizaron a su madre

cuando los presenciaron en el teatro. Más aún, siente

una coherencia consigo misma, una integridad

existencial que antes había luchado por emerger y se

había manifestado en rebeldías, dignas unas y otras

tontas. Se da cuenta de que es una desconocida para

sus propios padres, que la quisieran más de molde.

           Hay una banca vacía en el aula: el profesor se casó

con su alumna y se la llevó a la selva. Hacen el amor

como salvajes: a campo abierto, contra los árboles,

balanceándose en las aguas, detrás del telón de las

cascadas. Comen frutas afrodisiacas y no hay posturas

prohibidas para ellos. Pasan noches enteras sin dormir

porque el profesor prepara jarabes prohibidos con los

frutos de la selva para que el deseo nunca decaiga y

hasta para aumentarse la virilidad. La deja desmayada,

exhausta, sedienta, hinchada. Eso dicen las alumnas en

el colegio mientras intercambian risitas, aunque lo

cierto es que ninguna de ellas fue compañera de Ana

María y todo lo que dicen no son más que rumores de

cuarta generación.

Ni el licor más embriagador es capaz de mantener su

efecto por siempre. Ana María un día despierta con

estupefacción. La fascinación lúbrica ha sido como un

sueño del que ahora se libera, y se da cuenta de la prosa

del amor: el marido es descuidado en su trabajo como

funcionario del registro civil, y el magnetismo de la selva

sobre él poco a poco lo aleja del lecho que su esposa

cada vez siente más grande y más frío. Otras veces es la

inspiración literaria la que lo aparta de ella, aunque lo

tenga enfrente puede ver en su mirada que ve, como en

un cinematógrafo mental, los relatos que después

plasmará con su pluma. Y más de una vez lo ha visto, a

él, al hombre de la selva, quieto y ensimismado, casi

inhibido, como si en la otra silla estuviera la visita odiosa,

como si mientras bebe té la vieja tía Muerte conversara

con él y le dijera: “Así que te has casado, bien. Es una

linda muchacha. Pronto vendré por ella. Ya lo verás”.
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Además, ella misma siente quiebres en su jornada

pasional. Ciertamente no se arrepiente, pero no puede

evitar extrañar las comodidades que antes le parecían

infames corsés sociales y que, ahora se convence, hacían

la vida mucho más fácil que en la selva. Al calor

asfixiante siguen las lluvias que amenazan con anegarlo

todo. No hay semana en que no se tope con un bicho

repugnante. Y la vajilla y los cubiertos finos que sus

padres le entregaron para que los recordara al comer,

lucen completamente fuera de lugar en ese ambiente. Y

a veces se pregunta si ella se verá igual.

           Los parientes viven cerca. No pudieron dejar sola

con el loco de la selva a su carísima Ana María. A veces

siente impulsos de ir con ellos, pero sabe que cualquier

mínimo gesto sería interpretado como una claudicación,

como un arrepentimiento, y eso sí que no se lo va a

permitir. Su orgullo termina siendo más fuerte que la

inhospitalidad de la selva y Ana María, como una

muñeca sucia, permanece lejos de la familia de cuyo

estuche escapó.

           Sin embargo, una tormenta tan inmensa como las

de la selva se desata entre ellos. El padre quiere que sus

hijos sean un par de robinsones. Quiere fundar una tribu

de salvajes blancos, o eso le parece a Ana María. Los lleva

de expedición, les enseña a distinguir la miel buena de

la narcótica. Lo peor fue cuando fueron a matar víboras y

regresaron blandiendo las cabezas cercenadas de los

reptiles y los machetes sucios con los que lograron la

proeza.

Cuando discuten, Ana María escucha las voces que antes

le parecían de la hipocresía y ahora le parecen de la

sensatez. Ella se dejó engañar por el halo romántico y

varonil del profesor, y él, en sus peores momentos, no es

más que un loco delirante, un ermitaño de barba de

chivo, apestoso a sudor y tosco, quien usurpa el papel

del fascinante escritor y el hombre de convicciones con

quien Ana María se casó.

           



Para apasionarse sin freno por una alumna y para irse

a la selva a amarse sin restricciones se necesitan un

par de arrogantes. Y los arrogantes no saben discutir,

ni saben ceder, ni saben perder hoy para ganar

mañana, ni reconocer las equivocaciones propias y

los méritos ajenos. 

No saben aplicar ninguna de las banales recetas que

permiten a un matrimonio mantener el amor

durante décadas.

Los Quiroga pelean cada vez con más violencia. Ya no

sólo hay desacuerdos, hay rencor, hay dolo, mucho

orgullo insensato y poca serenidad. Están intoxicados

de su propio dolor, como si los hubiera mordido una

de las serpientes letales de los cuentos que él escribe.

Y su matrimonio se halla tan a la deriva como el

hombre de la narración. Tal vez, como otro de sus

personajes, están ya muertos en su vínculo y sólo

pueden contemplar impotentes su gradual ruina.

 La idea se va gestando poco a poco en las fiebres de

odio de Ana María. A Quiroga –así lo llama en el fuero

íntimo de su odio– le encanta la fotografía; el muy

Narciso gusta de documentar su vida de salvaje para

luego presumirla cuando acude a la civilización. Más

de una vez, cuando se ha aburrido de pelear, se

encierra en el cuarto oscuro y la deja con las palabras

en la boca y la bilis hirviéndole dentro. En ese cuarto

oscuro guarda los químicos necesarios. Ha

escuchado que las soluciones de revelado tienen

cianuro.

Ya verá.

La tía Muerte de Quiroga hace unas bromas muy

crueles. Nadie podría pensar en un chiste más

macabro que ver al propio padrastro jalando con el

dedo del pie el gatillo de la escopeta con que se

suicidó. Al amigo que quería ayudar a salir avante del

duelo en que se había involucrado, lo mató él mismo

al limpiarle el arma.
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Ahora, Ana María ha tomado una cantidad

insuficiente de cianuro y agoniza por nueve días

entre espasmos, estertores y dolores; la joven de

buena clase que nunca hizo labores domésticas,

ahora es sometida a una rutina de tortura que

quebraría el espíritu del más curtido de los

criminales.

Y mientras la tía Muerte se carcajea a su costa y

pierde la finura y se burla de él retorciéndose y

mostrando las enaguas, Quiroga experimenta su

propia agonía de remordimiento. Si hubieran

hablado más, si la hubiera lastimado menos, si

hubieran sido mutuamente capaces de bajarse del

maldito caballo desbocado del orgullo…

  Pero ya es muy tarde

  Ana María muere. Quiroga se siente sin alma.

  Y la tía Muerte ha prometido regresar dentro de

poco.

                                Álvaro Sánchez Ortiz 

(Ciudad de México, 1977) es licenciado en Letras

hispánicas y en Filosofía, egresado de la UNAM, con

mención honorífica, en ambos casos. Asimismo,

realizó el diplomado en creación literaria de la

SOGEM. Es autor de Telúrico (UNAM, 2018), obra

ganadora del concurso de Ediciones Digitales Punto

de Partida, en la categoría de cuento. Se ha

desempeñado como profesor de literatura y de teatro.

P O S I T I V O
 
 
 
 
 
 
 
 

–Esta es la última vez, la última.

Fue la promesa que nos hicimos y que me viene a

pedacitos mientras, sentada en la recepción,

guardando un metro y medio de distancia respecto

de otros cuerpos, experimento milimétricas

sacudidas y… nada más. En el camino, Max tocaba

mi espalda, mi cabello, mi mano, en silencio. Tiene

miedo. Las palabras se nos han gastado. Y, sin

embargo, está ahí, con los ojos negros que me

miran revisar el correo electrónico y zigzaguear en

Twitter, sólo para hacer tiempo. 

La joven atrincherada detrás de una muralla

plástica articula unos sonidos que se parecen a mi

nombre. Max se levanta de prisa y yo siento que

una invisible manta de concreto cubre mis piernas.

Atrapada como estoy no podré pararme y andar los

quince pasos que separan esta silla de la mujer que

espera a la entrada del pasillo. “Max, Max…”, quiero

gritar, pero me pongo en pie, ágil, contra

cualquiera de mis pronósticos.

Pasado el trance, me veo tumbada en el centro del

cubículo, en esa posición inverosímil que me obliga

a mirar a ningún lado. Mi piel se enchina al recibir

el tacto helado que antecede a la violenta

intromisión de la sonda ecográfica. Un grito me

atraviesa haciendo eco en mi caja torácica.

–No llores.

El cubrebocas vela un intento de sonrisa, dos

grumos viscosos atraviesan mi faringe, y en la

pantalla se retuercen informes cinco milímetros de

esperanza.
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por Sandra Lucía Ramírez

 

Sandra Lucía Ramírez, filósofa, psicóloga y madre que

incursiona en la narrativa para explorar las infancias,

en un entorno pandémico en el que los niños on

ignorados y las maternidades con sus inacabables

exigencias son invisibilizadas..
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Domingo 5 de Enero. 11:59 pm

Hace 10 años, cuando tenía 23, escribí una carta que

todavía guardo entre mis libros. Es una carta extraña

en la que intenté describir a una bailarina tal como me

gustaría para que fuese mi amante. Dibujé, con

palabras, su aspecto físico y su manera de vestir. Con su

forma de ser ni me metí, pues lo que busco no es una

máquina sensual de un modelo específico.

Ese día, me dije a mí mismo (y le juré a mi doble

imagen reflejada en el espejo), que si la encontraba y

lograba hacer que me amara, me suicidaría después de

la primera noche de pasión porque no soportaría la

penosa marca de su ausencia ni un sólo instante.

Estaba muy borracho, todo me daba vueltas y todo me

daba risa.

Pues bien, ¡hace tres días la encontré! Quedamos en

vernos el domingo de la próxima semana para ir al

teatro La Pálida Sombra a ver la famosa obra "Los 200

leones tiernos y una zorra con piel de oveja".

Las únicas diferencias que encontré, al compararla con

el retrato escrito, son sus ojos verdes (que imaginé

color miel) y sus vestidos: todos blancos, según me dijo,

y según mi imaginación debieran ser todos negros.

La acompañé a su casa y al volver a la mía me puse a

pintarle un cuadro de cuerpo entero, que me parece

muy fiel a la realidad aunque le haya dejado los ojos y

la ropa del color que yo esperaba.

Ayer (sábado), la pinté desnuda sobre un fondo negro: como si

estuviera flotando en el espacio, como saliendo de la nada,

como dándole sentido al vacío. Los ojos cerrados, los brazos

abiertos, las piernas juntas y el cabello al viento cual cascada. Al

terminar el cuadro, puse un marco al lienzo y lo colgué en la

pared que está frente a mi cama.

Me quedé contemplándola un buen rato en la oscuridad, antes

de dormirme. Su cuerpo resplandecía como si tuviera un sol

interior que enviara sus rayos a través de cada uno de los poros

de su piel. La sentí solitaria y triste, como una erguida fortaleza

inexpugnable.
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por Leonel Puentes

¿Cambiarías una noche de amor,

con un ángel seductor,

 por la amistad de toda una vida,

 con un ser humano?

 

Hoy, me desperté en la madrugada sobresaltado por

un sueño: iba ella caminando sobre una especie de

desierto interminable. A lo lejos, en el horizonte, se veía

un enorme sol ocultándose. Era un sol de un rojo

intenso que, en vez de despedir rayos, parecía estar

sangrando. La bailarina lloraba y lloraba lágrimas

azules, y caminaba y caminaba hacia adelante, con

desesperación, en dirección a aquel extraño astro. Al

principio, no lo noté, pero luego me di cuenta de que

aquella arena desértica, de color morado, consistía en

una infinidad de diminutas brasas candentes que le

estaban quemando despiadadamente sus pies.

Cuando una de sus lágrimas caía, se apagaba una

brasa, pero se hubiera necesitado un mar de lágrimas

azules para poder apagarlas todas.

En estos momentos en que escribo, siento una infinita

ternura al recordar todo eso que no me explico.

Esta tarde dibujé una acuarela. Obviamente, no dibujé

la morada arena quemante, sino una arena normal,

pensando ingenuamente que por lo menos así dejarían

de sufrir sus pies. ¿Por qué no? Acaso sea verdad que, sí

el sueño esclaviza, el arte libera.

Domingo 12 de enero 11:59 pm

Hoy fantásticamente estropeó los planes de ir al teatro

porque, al llegar tarde a la cita, en el café "El Espectro

Resplandeciente" en dónde nos conocimos, ya no

encontramos boletos para ninguna función, pero fue

mejor así. Anduvimos un buen rato vagando por las

calles, platicando puras trivialidades y, sin embargo,

nos divertimos mucho.

En el camino a su casa, se durmió en mis brazos y el

joven taxista que conducía me dijo que con gusto daría

la vida que le quedaba a cambio de pasar una noche

de amor con un ángel tan seductor como ella. No lo

contradije: en verdad creo que manos divinas la

hicieron con la misma materia con la que están

confeccionados los sueños. Esos 20 o 30 minutos

representan, para mí, una burbuja de tiempo

impermeable al olvido. Me pareció un sacrilegio tener

que despertarla pero, tarde o temprano, teníamos que

llegar a nuestro destino. Quiso pagar la cuenta, pero el 

taxista le dijo que, a los ángeles se les lleva gratis a

dónde sea que quieran ir y a sus acompañantes

también. (Lo cierto es que ya antes le había yo dado lo

doble del dinero que nos iba a cobrar). Ella sonrió

halagada y besó en la mejilla al taxista.

Al despedirnos, frente a su casa, me dio una copia de las

llaves de las puertas y me dijo con dulzura:

—El Domingo que quieras, a la hora que quieras, te

estaré esperando. Cerró la puerta, prendió la luz y yo me

quedé ahí parado unos minutos sin ser capaz de

entender nada con claridad. Hay sorpresas, que de

alguna manera se esperan y, otras, son totalmente

inesperadas: ésta fue una de las últimas.

Regresé, hasta el lugar en dónde habito, caminando

bajo una fuerte e inesperada lluvia mientras

reflexionaba:

¿Cómo se me ocurrió pensar siquiera en la idea del

suicidio? iSólo loco aniquilaría yo mismo todas esas

atractivas posibilidades!

Ahora tengo las puertas abiertas o, más bien, las llaves

que abren las puertas. ¿A qué? En lo físico, no hay

problema, pues me ha dicho que le gusto, ¿pero somos

el uno para el otro? Dios quiera.

 

Sábado 18 de enero 11:59 pm

Toda esta semana no he estado un sólo minuto en paz.

Al despertar el lunes sólo pensaba en encontrar la

forma de hacer desaparecer todos los días y que sólo

quedasen los domingos en el calendario. Después, a

partir del miércoles por la tarde, me invadió una

angustia inmensa.

Mi cabeza se ha convertido en una cueva de ecos

dónde, una y otra vez, rebotan las palabras juradas ante

el espejo hace 10 años. Me siento como un autotraidor y

no quisiera sentirme así. Ya no sonrío, ¡y es

enloquecedor el ya no poder sonreír!

Esta mañana busqué aquella carta y la quemé. Muy

alterado, me puse a dibujar en mi cuaderno con un

lápiz. Plasmé sobre una hoja la imagen de un buque

grisáceo navegando en medio de un mar tempestuoso

y, al acabarlo, me dio por quererle dar una explicación: 
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o es una proyección de mi temerosa alma melancólica

luchando contra su oscuro destino; o ese mar

tempestuoso me presagia el cuerpo en movimiento de

esa mujer y cada ola será uno de sus besos. De ser esto

último, ¡qué hermoso andar a la deriva en medio de

una tormenta de pasión así! (Quizá hasta naufragar sea

delicioso). Sin embargo, me inclino más por la primera

explicación y, a fin de cuentas, ambas explicaciones

son sólo lindas frases absurdas.

He tenido insomnio todos estos días y estoy muy

cansado. Ojalá hoy pueda dormir bien y sueñe con ella.

 

Domingo 19 de enero 12:00 am

Después de bañarme, me he puesto mi mejor traje y

me he fumado el último cigarro.

Dijo que a cualquier hora de cualquier domingo, iré

esta noche. Mientras tanto afilaré el cuchillo que

visitará mis entrañas mañana temprano para acallar

esa implacable voz interna que me llama traidor.

Esta casa, y todos los fantasmas del recuerdo que la

pueblan, mis pinceles, mis pinturas, todo éste pequeño

mundo que durante años ha sido mi más tierno

refugio, todo desaparecerá porque no lo volveré a ver.

Supongo que los grandes amantes llevan en el corazón

un ave fénix y, por eso, cuando hacen el amor, se

entregan como si fuera la primera, única y última vez.

Para ellos, la pasión ha de ser como una tierra siempre

virgen en dónde las caricias florecen y, al secarse,

pueden renacer en otras nuevas si no han sido rociadas

por la mortal lluvia de la costumbre.

Yo he de tener un corazón demasiado pequeño o

demasiado cerrado que alucina: en el mundo sólo

existe una Monalisa, una Torre Eiffel, sólo hay una

bailarina como la que deseo; una vez debe suceder

todo para que cada cosa sea una obra de arte única; un

instante dura el Paraíso y todo lo demás es repetición.

Mañana... esa palabra me aterra. Pero como dijo aquel

taxista: lo que me queda de vida por una noche de

amor con un ángel tan seductor como ella... y luego

morir, crucificado en el dolor de no volverla a ver, pero

en cuerpo y alma perfumado con su sutil aroma.

 

lunes 20 de enero 2:00 pm

Anoche, me llevé el puñal afilado envuelto en una

manta púrpura y me arranqué el miedo para hablarle.

Le conté todo lo que había sido mi vida hasta antes de

conocerla. Todo: la extraña carta, las pinturas, mi

absurdo juramento ante el espejo, mis oscuras

angustias, mi perpetua contradicción interna Le llevé

mis libros y mis discos más queridos, aunque no sé, ni

me interesa, si los leerá o los escuchará.

Juntos preparamos una cena sencilla y comimos en

silencio. Cuando nos levantamos del comedor y fuimos

a la sala, ella puso una música propia muy alegre y bailó

para mí, durante algunos minutos, mientras me

platicaba acerca de sus intensas ganas de vivir.

Yo me tendí sobre un tapete y, cuando me pidió que

me levantara para bailar conmigo, le confesé no saber

hacerlo. Prometió, entonces, que iba a enseñarme a

bailar, pero otro día, apagó la luz y fue a tenderse a mi

lado.

Me sentía como un gusano de terciopelo negro

ascendiendo por el tallo de una rosa blanca, tiñéndola

de rojo con su sangre, al no poder esquivar sus espinas.

No recuerdo las palabras exactas que cruzamos, pero

en la oscuridad tendimos un puente de comunicación,

de corazón a corazón, entre ambos. Hicimos un trato

muy peculiar y, estrechados en un fuerte abrazo, nos

quedamos dormidos.

Fue una de las contadísimas ocasiones en las que no

soñé con nada. Me parece lógico: estaba abrazando un

sueño.

Al despertarme, ella seguía durmiendo. Dejé sobre su

vientre la manta púrpura. Nunca había llorado. Dejé

sobre sus labios las dos únicas lágrimas de mi vida.

Luego regresé a casa.

Hoy viene ella sin duda. La estoy esperando. Viene a

devolverme las llaves o a estrechar me entre sus brazos

con el mango del puñal sobre su pecho y la punta

afilada sobre el mío.  
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En cualquier momento, entrará por la puerta con la

promesa de volver a consumar esa comunión espiritual

a través de la unión carnal, o con el abrazo del adiós.

Aunque existe la esperanza, espero lo peor. Ya no

resuenan los ecos en mi cabeza, los cuadros los tiré

todos al fuego. (Los pintaría de nuevo, si fuese

necesario, o haría otros). Estas hojas son, lo único hecho

por mí, que le dejaré como recuerdo y, más que por

eso, como prueba de peso, en relación con su

inocencia, ante el Honorable Tribunal de los Amantes,

cuyas leyes, claramente, estipulan que el amor no es la

simple búsqueda de una persona sobre quien

descargar y satisfacer los impulsos amorosos, sino que

es todo un arte, una orientación del carácter, una

preocupación activa y global por la vida ¡por uno

mismo y por todos nuestros semejantes!

A mí me tiene sin cuidado el mundo entero, sólo ella

me interesa.

No tengo fotos suyas y, aunque me gustaría tenerlas en

estos momentos, para quemarlas, tengo algo muy

dentro, que es mucho mejor y que, quizás, ni el tiempo

ni la muerte podrían destruir: su perfume de fuego.

Estoy de nuevo ante el espejo, pero ahora no es el

alcohol el que me tiene borracho, sino esa extraña

sensación de no estar y, sin embargo, ser. Me miro en

silencio y una especie de amarga sonrisa se dibuja en

mis labios al recordar unas palabras de la Biblia (del

Eclesiastés): "Si la serpiente muerde antes de ser

encantada, de nada sirve el encantador".

Tocan la puerta. Esta abierta...

La alada respuesta, a una infinidad de preguntas de mi

loca vida, se acerca lenta y suavemente sobre un par de

caprichosos zapatos de tacón alto. ¿Los pétalos o las

espinas de la rosa? ¿Las noches de bálsamo o el beso

afilado?

 

Leonel Puente, 

Psicólogo de formación, librero por vocación.

Chilango en cuerpo y alma. Desde la adolescencia

escribe cuentos, relatos, reseñas y uno que otro

aforismo. Actualmente está preparando su primera

novela corta.
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Estaba en la parada de colectivos, a un lado de ella, el

kiosco de diarios me protegía del viento que atacaba

contra gorros y bufandas en una descontrolada pelea

invernal. “La Avenida 9 de Julio es majestuosa”, pensé,

mientras me entretenía con las luces de las carteleras de

la noche de Buenos Aires, enmarcadas por un cielo que

quedaba impreso en los límites de los edificios; me

fascinó ver cómo las palomas se atrevían a espiar desde

los recovecos de las construcciones.

Un escalofrío recorrió la espalda mientras mis manos se

deslizaban como una caricia contenedora por los brazos

cruzados sobre el pecho. Reconocí que el abrigo era

insuficiente, además de no ser acorde al atuendo y, como

había decidido pasar por alto mis miradas en el espejo

grande del recibidor de casa, el que en épocas pasadas

utilizaba a diario, no quise insistir porque con seguridad

estaba vestida como un mamarracho.

Por fin, luego de casi media hora de espera, el transporte

frenó junto al cordón de la vereda y sobre el asfalto

húmedo con un sonido alborotador. No bien el chofer

abrió la puerta, subí y me ubiqué en el mismo lugar de

todos los días. Había dejado un: “hola” mientras ascendía

con esfuerzo el escalón de ingreso al vehículo.

―Cada vez se hace más difícil ― rezongué, dirigiéndome

al chofer y mientras me sentaba en un asiento desde el

que veía su imagen en el espejo, continué― voy a

comprar un aerosol para dejarles un recuerdo a los que

estacionan en el espacio de los colectivos.

El conductor me miró, pero sin contestar. “Ya tendrá

bastante como para soportarme”, reflexioné, dándole un

tinte de piedad a la deducción. Observé a cada uno de los

pasajeros que dormitaban en los asientos, recorrí el 
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 transporte con la mirada y encontré que todo estaba

igual que el día anterior, hasta la escritura detrás del

asiento que decía: “radiólogo busca novia”, seguido

del teléfono celular. 

Me topaba con el mismo chofer todos los días y a la

misma hora. Aquel hecho cotidiano de viajar se

acercaba al camino de lo importante, pero aún lo

desconocía. Lo miré por el espejo que estaba frente a

él, unos cuantos pelos parados me provocaron una

carcajada que pude lograr contener. “Antes no era

así”, murmuré. La calvicie en la que se

entremezclaban cabellos rubios con otros blanco

amarillentos, me conmovió, pero no registré la

necesidad de tintura para los míos.

Me entretuve con la gente que ascendía y descendía

en cada parada, y dejaba sus olores y perfumes

artificiales; corrí la ventanilla, me sentía sofocada.

Vigilé el rostro del chofer, tenía las mejillas al rojo vivo

y las orejas le daban la apariencia de un ser alado

pronto a explotar. El espejo mantenía cautiva su

fisonomía, pero ahora deduzco que no era la que yo

quería ver. “Antes no era así”, reconocí, mientras

miraba una cara regordeta de cejas abundantes.

Suspiré y miré hacia la calle, el viento sacudía los

árboles y les quitaba el polvillo de hojas de un otoño

que, en ese instante, opacaba con malicia la ciudad. 

A pesar que el silencio mañanero del transporte

condimentaba mi intento de relax pre oficina, estaba

inquieta. De pronto, la música de un celular desterró a

los sueños, cabeceos y modorras de todos los

pasajeros, la cumbia villera enardeció al conductor

que pidió con amabilidad forzada, que se bajara el 

p o r  M ó n i c a  T .  M ü l l e r

tono. El dueño del móvil tocó el timbre de inmediato no

sin antes putear hasta la tatarabuela del chofer y, no bien

pisó la vereda, selló el entredicho con un golpe sobre la

carrocería del micro. La cara del conductor en el espejo

me presentó la imagen de un hombre en estado de

cólera. Le recé a San Expedito, hasta que lo vi distendido.

Pasado el altercado, cerré la ventanilla y miré a través del

vidrio, garuaba; la llovizna poco a poco se hizo intensa y

chocó contra los cristales. Los transeúntes buscaban

refugio bajo los toldos de los comercios, y los autos

reducían la velocidad. Apreté los dientes ante el rechinar

del limpiaparabrisas del micro. El chofer estaba inquieto;

al mirarlo por el espejo noté que las luces de los vehículos

le molestaban; noté que los anteojos, antaño ausentes,

buscaban caprichosos deslizarse por el tabique aguileño

de su nariz. “No es el mismo”, murmuré, mientras no pude

dejar de rescatar de entre mis recuerdos aquella figura de

cuando comencé a viajar desde Plaza de Mayo hasta casi

la terminal de la línea. El hombre dicharachero y que

todo “le importaba un pomo” como les decía a otros

choferes, había trasmutado a retraído. El flaco de la

unidad 29, era indudable que había cambiado no solo

por fuera sino también en su interior.

Roté mis pensamientos porque Buenos Aires bajo la

lluvia hechiza a los observadores. Sentí placer al ver que

las calles de asfalto como las adoquinadas emitían

reflejos gestados porlos rayos del sol, que intentaba

desafiar la negrura de las nubes. Los paraguas eran óleos

que se adueñaban del espacio y matizaban, con la

complicidad de sus dueños, la vastedad de las avenidas.

Presté atención a los carteles de propaganda que

amenizaban con verdadesy mentiras, la apertura solidaria

de Buenos Aires. 

El chofer era hijo de gallegos, lo había oído decir. Habían

llegado a la Argentina luego de la guerra, que su esposa

era tucumana y tenían tres hijos. Me di cuenta de que

 a pesar de no ser amigos, yo sabía de su vida gracias a la

intromisión de mis oídos y al interés de la mirada sobre

las imágenes de un espejo, pequeño, intrascendente,

pero lo suficientemente real para hacerme conocer hasta

los mínimos gestos del hombre, durante las dos horas de

recorrido en los veinte días de cada mes y gran parte de 

mi vida. Él conoció de mi vida, de la lucha diaria, porque

dialogábamos en los viajes en los que, por momentos,
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 era la única pasajera. Muchas veces pensé que el

espacio limitado del colectivo, luminoso y aireado,

resultaba apropiado para confesarse. No pasaba a

menudo, pero notaba que al hablar se modificaban los

gestos de nuestros rostros y luego, no volvíamos a tocar

los temas conversados en los anteriores trayectos. 

Reconozco que aquel viaje fue el de la verdad. La

frenada del colectivo ante un camión que se había

cruzado en el camino hizo que el espejo se moviera y se

adueñara de otro rostro: del mío. Tan solo en minutos

se trazaron líneas paralelas entre el chofer y yo. El

espejo me había ofrecido la verdad y era el momento

justo para aceptarla. Yo como él, tenía antepasados,

hijos, historia, pero también, aunque no en la pelada,

las canas jugaban en mi cabello, las arrugas me habían

dejado la sabiduría de la calle y, como el de él, mi

carácter había cambiado.

Me pareció mentira que ambos, sin haber compartido

un café, tenido un intercambio profundo de ideas, nos

conociéramos. Éramos los personajes de un cuento que

nos manejaba a placer en base a las circunstancias con

que la vida nos modelaba.

Aquél día, cuando regresé a casa y pasé frente al espejo

grande del recibidor, en el que los jazmines ocupaban

un lugar de privilegio junto a una copia de Quinquela

Martín, me paré con temor, pero de cara a la verdad.

Además de las canas, las arrugas y la sabiduría callejera,

yo también intentaba a diario poner en su lugar a los

anteojos que buscaban caprichosos deslizarse por el

tabique de mi nariz.



Desde muy temprana hora llegó la noticia a las

redacciones de los diarios: lindando las cuatro de la

mañana ocurrió un crimen en Il Dolche Farniente, la

boîte de nuit heredera del famoso Studio 54, de Nueva

York. El lugar de moda para les célébrités del jet set

cosmopolita. Un crimen que afectó de manera directa,

al menos en lo sentimental, al famoso cantante pop,

Rocco, aquel que hace poco se declarara gay y

anunciara su compromiso matrimonial con el

coreógrafo y director del ballet que lo acompaña en

sus presentaciones.

Según informó la policía, Rocco llegó al filo de la media

noche acompañado por su pareja sentimental y un

escolta. Bebieron, bailaron, convivieron y fue después

de las tres de la mañana cuando se presentó una agria

discusión entre el coreógrafo y el guardaespaldas que

obligó al cantante a intervenir, pues los gritos de los

contendientes se escuchaban por encima de la

estridente música del lugar. Terminado el mal rato y

apaciguados los ánimos, según comentaron los

clientes de una mesa contigua, el coreógrafo y el

escolta se dirigieron a los sanitarios ubicados en el

segundo piso del local; como pasaran los minutos sin

que volvieran, el pop star fue a buscarlos, sólo para

descubrir que su prometido se encontraba sin vida, con

la cabeza metida en el retrete, mientras el escolta que

debía protegerlo socializaba con Cocotte, la famosa

madame dueña de exclusivas estéticas de la ciudad, 
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donde las acaudaladas damas reciben tratamientos

reductivos o de belleza y en confortables reservados ven

satisfechos sus más caros caprichos, por discretos y bien

dotados mancebos. Dado el aviso de alarma, el

administrador del lugar ordenó cerrar las puertas para

que nadie abandonara el sitio. 

Según los primeros informes, el coreógrafo fue

prácticamente degollado por un objeto punzocortante -

que no pudo ser localizado-, la herida cercenó de tajo

una arteria, así que debió desangrarse en cuestión de

minutos; sin embargo, el asesino, con toda crueldad

introdujo la cabeza de la víctima en el retrete, por ello el

cuerpo y el lugar se encontraban con pocas manchas de

sangre. El hombre debió estar todavía con vida cuando

su cara quedó cubierta por el agua del excusado, razón

por la que le hallaron agua en los pulmones, así que es

probable que la muerte le sobreviniera por

ahogamiento, aunque de cualquier forma una

hemorragia tan grave también lo habría matado. Los

investigadores suponen que el asesino, haciendo gala de

sangre fría, esperó hasta que el cuerpo quedó

desangrado para jalar repetidas veces el agua del retrete

y de esa manera hacer que se fuera por el albañal el

líquido sanguíneo.

La policía consideró al escolta como el principal

sospechoso del macabro crimen, ya que sólo un

individuo fuerte y educado en las artes marciales podría

someter con tanta facilidad y rapidez a un hombre 

atlético como el coreógrafo, en especial porque

diversas investigaciones apuntan a que el

guardaespaldas mantuvo también una relación

sentimental con Rocco y que, al verse desplazado de

los afectos del cantante, asesinó a su rival en amores; 

sin embargo, se declaró inocente y afirmó no tener

nada en lo personal contra el bailarín, lo que ocurría -

dijo- era que no estaba de acuerdo con el trato

humillante y vejatorio que pretendía darle y fue por ello

que discutieron esa noche, pero aclaradas las cosas con

su jefe, quedó conforme. Que en cumplimiento de sus

obligaciones acompañó al prometido de Rocco al

baño, entraron juntos, revisó que no hubiera nadie y

como así fue, salió a esperarlo en el lobby del segundo

piso, para dejarlo tranquilo; que al llegar ahí vio a la

madame salir del baño de damas y como entre los dos

existe cierta atracción, desde la época en que trabajó

para ella en las salas de estética, la abordó. Ambos

estaban eufóricos por los tragos y unas rayas de coca

que inhalaron a lo largo de la noche, así que todo

resultó de lo más natural, por lo que dieron rienda

suelta a esas ganas contenidas durante largo tiempo.

Se besaron, se acariciaron y ahí mismo, en la penumbra

del lugar, tuvieron sexo. Cuando más excitados no

podían estar, vieron salir del baño de caballeros a un

hombre delgado, vestido con una formalidad que

desentonaba con el sitio; que, además, lucía desvalido y

al caminar se notaba que estaba borrachísimo o

drogado, por lo que no le dieron importancia. Dicha

información fue confirmada por la madame, con

excepción de lo del sexo. Análisis toxicológicos

practicados al cadáver, a Rocco y al escolta arrojaron

altos índices de alcohol, cocaína y glass -una

metanfetamina-; en cambio los de la Cocotte sólo

dieron positivo en alcohol y en cocaína. 

En cuanto a la presencia en el lugar del hombrecillo

extraño, mencionado por el escolta, el jefe de vigilancia

lo recordó con toda claridad: Lo ubiqué cuando bajaba

las escaleras, se notaba que había bebido de más pues

caminaba con dificultad y el rictus de la cara denotaba 

el malestar y la desorientación que sentía; me

acerqué, le pregunté si podía servirle en algo, dijo que

sí, necesitaba un taxi, así que a través de mi radio

pedí que detuvieran al primero que pasara por la

avenida, ya en la calle lo llevé hasta el auto, abrí la

portezuela trasera y lo ayudé a subir; él, en

agradecimiento, me obsequió un billete de cien

dólares, algo que nunca me había ocurrido, a pesar

de que a Il Dolce Far Niente acude gente adinerada,

afirmó el jefe de seguridad. En cuanto al aspecto del

hombrecillo, lo describió con toda precisión, no sólo

en lo físico, sino también en el arreglo, al grado de

recordar el detalle de un pañuelo de seda blanco, con

listones negros, que portaba en la bolsa superior del

saco. Es cuestión de entrenamiento, dijo, y no, no

traía manchas de sangre, como sería de esperar de un

crimen cometido con tanta saña, ni se notaba el

desaliño que habría provocado en su atuendo la

lucha que el asesino debió librar contra la víctima

antes de someterla.

Por supuesto, la policía incautó los videos de las

cámaras de seguridad que funcionan las veinticuatro

horas del día y se encuentran distribuidas en todo el

establecimiento -salvo dentro de los baños-, lo hizo

rápidamente para evitar cualquier manipulación o las

sospechas que pudieran recaer sobre tan valiosos

testimonios. Algo debieron encontrar pues se

negaron a hacerlas públicas, a pesar de la presión de

los medios de comunicación y aunque manejaron el

asunto con absoluta discreción, un rumor se fue

esparciendo: las cintas habían sido enviadas al FBI

para ser estudiadas y certificadas de que no habían

sufrido alteración o sido editadas y no fue sino hasta

que contaron con los dictámenes positivos de dicha

agencia, que se atrevieron a dar el siguiente paso.

Para entonces, la opinión pública se había ido encima

de las autoridades, la gente había concluido que el

asesino era el cantante, y como era un personaje

famoso, poderoso y rico, habían recibido órdenes de

muy arriba para que buscaran un chivo expiatorio y

dejaran en libertad al tipo. Como siempre,
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la ley se aplicaba únicamente a los miserables.

Desesperados, los investigadores concluyeron que sólo

había quedado un hilo suelto: el extraño hombrecillo

que abandonó el sitio minutos antes de que

descubrieran el cuerpo. Con las descripciones del jefe

de seguridad elaboraron retratos hablados que se

fijaron en concurridos lugares públicos, ofreciendo una

recompensa a quien diera datos para su localización,

pues ni siquiera el taxista que le dio el servicio aquella

noche había sido identificado; aunque, claro, como

siempre ocurre, apenas se supo lo de la recompensa y

se filtró que buscaban a un taxista, se presentaron no

menos de diez individuos afirmando ser ellos quienes

habían llevado al hombrecillo a direcciones que

parecían inverosímiles y exigiendo, en consecuencia, el

pago de lo prometido. 

Tal vez para tranquilizar a los medios de comunicación,

en especial a las cadenas televisivas, que fastidiaban

mañana, tarde y noche, la autoridad tomó una decisión

audaz: convocó a los comentaristas y reporteros que

orientan y forman a la opinión pública, para

proponerles un trato: les proyectarían los videos de las

cámaras de Il Dolce Far Niente, de aquella fatídica

noche, a cambio de que ellos guardaran silencio, en el

entendido de que si así lo hacían era porque las

circunstancias en verdad extrañas lo demandaban y

porque no querían sembrar inquietudes malsanas

entre la población. Para tal efecto, tanto las personas

que acudirían a la proyección de las cintas, como los

representantes legales de las empresas, firmarían un

documento mediante el cual se comprometerían a

guardar escrupuloso silencio sobre lo que verían y no

podrían difundir nada hasta no recibir la autorización

por escrito de las autoridades, bajo amenaza de ser

severamente sancionados si incumplían con el pacto

de caballeros que iban a celebrar.

Llegada la fecha de la proyección, los invitados a la

función fueron citados a media noche en un hospital

público; ahí, no obstante el frío, los vistieron sólo con

batas de las que se usan en los quirófanos, sin bolsas,

para asegurarse que no llevaran consigo grabadoras, 

lcámaras, celulares, ni papel y lápiz para hacer la

menor anotación. Los subieron a un autobús que salió

por la puerta trasera, y los llevaron a otro edificio donde

se les practicó una minuciosa revisión para comprobar

que nadie faltara a su promesa; de ahí, partieron en

otro autobús a una oficina secreta del servicio de

inteligencia nacional, donde les proyectaron las cintas.

Perdonarán ustedes tanto misterio, dijo el presentador,

pero como podrán ver, sólo nos faltaría que estuviera

aquí el señor Polanski. 

Leyeron el dictamen elaborado por el FBI y a

continuación extrajeron el disco que se hallaba en una

bolsa sellada y lacrada por el buró de inteligencia,

norteamericano, como una prueba de que el material

que iban a exhibir no fue alterado o editado, en el

entendido de que -según dijeron-, proyectarían una

copia hecha en Estados Unidos pues habían preferido

dejar los videos originales en custodia de la agencia. La

grabación empieza en plena calle, cuando llegan

Rocco, su prometido y el escolta. Son minuciosamente

revisados y luego llevados a un discreto reservado. En

ese momento son las doce de la noche, según marca el

reloj que se ve en la pantalla. A las cuatro de la mañana

-hora del video-, aparecen el escolta y la víctima

caminando a un costado de la pista de baile, hacia las

escaleras que llevan a los servicios sanitarios. Al llegar

al baño de caballeros entran los dos juntos; cuarenta

segundos después el escolta abandona el baño y la

puerta se vuelve a cerrar. Sale la Cocotte del tocador de

damas, se saludan efusivamente, se abrazan, se

colocan en el lugar más oscuro del lobby, se acarician

incapaces de contener su excitación; y ojo, dice la voz

grave del presentador, vean lo que ocurre en ese

momento. Nada, para los ojos inexpertos no pasa nada.

Lo repetiremos en cámara lenta, observen bien: la

puerta del baño se abre como si fuera impulsada por

una corriente de aire, al fondo se ve fugazmente la

silueta de la víctima, frente a los lavabos. Se cierra la

puerta, tal vez por un mecanismo hidráulico, pero no

ha ingresado persona alguna al baño. La pareja

empieza a hacer el amor en medio de la penumbra. 
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Diez minutos más tarde se abre la puerta del baño de

caballeros, como si fuera impulsada por otra corriente

de aire y de inmediato se vuelve a cerrar. Para

entonces, todos se han vuelto expertos y notan el

detalle. Ojo, vuelve a decir el presentador, fíjense bien,

¿qué ven ahora? De nuevo, cámara lenta: se cierra la

puerta, la pareja presiente que es observada, el escolta

voltea instintivamente hacia donde registró la

presencia, unos segundos después la Cocotte hace lo

mismo. Ella levanta los hombros como diciendo: nos

vio, qué hacemos. El sonríe y hace un ademán de que

les valga madres, pero en la pantalla no se capta a la

persona que miraron. 

Cambio de secuencia, planta baja, las luces de colores

se combinan con las sombras, parejas que bailan. El

jefe de seguridad, parado a un costado de la pista,

dirige la vista hacia las escaleras, pero no sabemos lo

que ha llamado su atención. Camina como si fuera a

encontrarse con alguien, parece conversar con él, toma

el radio y dice algo, camina hacia la puerta. Ahora la

cámara exterior retoma la secuencia: el jefe de

seguridad se dirige al taxi, abre la puerta, platica con

alguien a quien la cámara no registra, toma un papel y

hace una reverencia de agradecimiento, cierra la

portezuela, el taxi arranca, el jefe revisa el papelito, lo

guarda, hace cara de sorpresa y lo vuelve a sacar, lo

mete en la cartera y regresa a la boîte.

Cambio de cámara, Rocco pasa a un costado de la

pista, sube las escaleras; nuevo enfoque, ve al escolta

platicando con la Cocotte, se observa que le pregunta

algo, y éste señala hacia el baño de caballeros, entra

Rocco y sale con la cara desencajada, incapaz de

controlarse vomita y se desmaya, sube el personal de

vigilancia, se hace el caos, todo el mundo corre, el jefe

de seguridad da órdenes por su radio…

Es un aprovechado mi comandante, no tiene sentido

distraernos con estos fulanos que vienen tan sólo en

busca de dinero y nos hacen perder el tiempo

inútilmente; además, cuenta la versión más loca que

pueda usted imaginar. Bueno, si usted insiste lo llamo,

pero conste que se lo advertí; después de todo es 
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probable que pase un buen rato y se divierta con este

tipo, aunque quizás fuera mejor hacerle el antidoping

antes para ver qué se metió, o como dicen los chavos,

ya de jodida que pase el cigarrito.

Le digo que sí jefe, es verdad y si no vine antes fue por

miedo, de lo que pueda pasarme a mí o a la familia, es

que uno no sabe con quién se está topando. Mire, le voy

a dar un dato para que tenga una idea de lo que

ocurrió: ¿cuánto cree que me pagó por la dejada? Cien

dolarucos jefe, un billete de a cien, ¿quién paga eso? Ni

a los taxistas de turismo, creo. Sí, voy a empezar desde

el principio. Amanecía, la hora exacta no la se, no uso

reloj; me paró uno de los guardias del tugurio, vas a

llevar a un turista adonde él te pida, nomás no te vayas

a encajar o a pasarte de pistola, porque no sabemos de

quién se trata, no vaya a ser una gente importante y te

lleve después la chingada. Viene cruzado, sabe qué

carajo se habrá metido, pero tú no abuses, hazme caso.

Y se subió el señor al coche, venía bien pasado, me dio

miedo que le ocurriera algo arriba de mi unidad.

Perdone usted, me dijo muy serio, pero me siento mal,

creo que me drogó, quién sabe que habrá tomado el

tipo ese, pero siento que por dentro de mí corre alguna

sustancia a la que no estoy acostumbrado. Sí, le dije,

por eso es malo aceptar bebidas ya servidas, debe uno

ir a la barra y ver que ahí en su presencia le preparen el

trago. Ya me pasó una vez, hace muchos años, dijo el

hombrecillo, ¿conoce usted el láudano? Hmmm. ¿El

ajenjo? Hmmm. Una noche, en una velada literaria, con

un amigo de Bodele…, -sabe Dios que nombre

pronunció-; tardé dos días en eliminar las toxinas de mi

sangre, sentí que me moría -siguió diciendo-. 

Diez minutos más tarde se abre la puerta del baño de

No me dio la dirección, sólo me fue guiando: siga de

frente, de vuelta en la avenida, y así nos fuimos.

Deténgase por favor, aquí me quedo. En ese momento



que suenan las lúgubres campanas del reloj de la torre

-ay nanita- y voy viendo, entre girones de niebla, a los

dos ángeles de la muerte que dan la bienvenida a los

difuntos, estábamos -en plena oscuridad- frente a la

entrada principal del panteón civil. Me dio el billete de

cien dólares, yo no sabía qué hacer. Lo vi caminar hacia

la reja. No, los vigilantes estarían dormidos, ya sabe que

al amanecer es cuando más fuerte pega el sueño. Metió

la mano entre los barrotes, corrió con facilidad el

picaporte, abrió ligeramente la pesada reja de metal. Di

marcha atrás, giré el auto para regresar por donde

había venido, traté de mirarlo por el espejo retrovisor,

pero sólo vi que el portón se iba cerrando como si lo

empujara un ventarrón, pues de él ni sus luces; saqué la

cabeza por la ventanilla y entonces miré como agitaba

la mano diciéndome adiós. 

Los vigilantes aseguraron que el testimonio era falso,

ellos están siempre al pendiente de que no pase nadie

al panteón, por las noches. Jamás duermen cuando

están de servicio. La policía pensó que tal vez fue un

vago que decidió dormir en una cripta, por falta de

dinero. La autoridad consiguió autorización de un juez

para registrar todas las criptas, capillas y mausoleos. No

hallaron nada, de no ser por un pañuelo de seda

blanco, con listones negros, abandonado entre unos

catafalcos, cualquiera diría que ahí no entró nadie…
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1965, los tablones. El olor del césped. El humo de los

puestitos. La revista con la formación de los equipos, la

infaltable Spica. 

Iba de la mano de mi viejo y me agrandaba de orgullo al

ver como lo saludaban. Lo querido que era y yo sonreía.

Un pibe regordete y morfón, en los dos sentidos. Comía

mucho y solía guardar la pelota bajo la suela sólo para mí.

Supongo que hay cosas que definen tu carácter, no me

importaban las patadas, siempre la pedía. Aprendí a los

tumbos, en el bajo Flores. Y me acostumbré a responder

con un caño a cada patada. 

Mi viejo había jugado con Sanfilippo y otros grandes. De

muy chico me impusieron la camiseta de San Lorenzo.

Andaba por la vida con una camiseta que no sentía tanto.

Casi toda la familia era del Ciclón. 

Íbamos temprano a la cancha, para ver las inferiores. Ese

domingo jugaban contra el Racing Club de Avellaneda.

Mi viejo solía destacar a algún jugador, para demostrarme

todo lo que yo hacía mal. Aún recuerdo lo tenso de esos

momentos. Que aquel sabe cuándo largar la pelota, que

ese tira paredes con los compañeros, que el otro mete

pase de cuarenta metros, etc. 

La primera vez que me vio jugar fue en un potrero. Me

puso muy nervioso. No jugué como siempre, pero hice

dos goles que sirvieron para ganar el partido. Uno de ellos

gambeteando a varios y por encima del arquero desde

muy lejos. El otro de cabeza, a pesar de tener un dado en

el balero y mi escasa altura. Sin embargo, me sentenció

con un: lamentable.

Ya jugando en San Lorenzo, en un partido contra

Boca en la Candela, nos expulsaron dos jugadores.

Íbamos cero a cero y era un infierno. Más que los

gritos de los entrenadores y de toda la gente,

escuchaba el silencio de mi viejo. Era como si me

estuviera desafiando: ¿Y, ahora, qué vas a hacer?

Hice lo mejor que pude, colaboré. Me tiraba al piso,

respondía a las patadas, hasta que ese silencio se

hizo demasiado fuerte para mí. Entonces ante una

pelota recuperada cerca del área rival, me puse a

gambetear que era lo mío. Me hicieron penal,

ganamos uno a cero con ese penal. 

Esa noche mientras comíamos lo único que dijo fue

que tendría que habérsela pasado al cuatro, que se

había mandado un pique de cuarenta metros, para

entrar solo al área, antes que intentar gambetear al

arquero. Me sacó el hambre claro.

Era muy especial mi padre. Cuando ya tenía una

panza respetable, había algo que siempre hacía y

que nunca pude hacer. Él lo hacía como un

divertimento para los más chicos. Hacía jueguito con

una moneda, varios, sin dejarla caer, le daba de

taquito y se la metía en el bolsillo de la camisa.

Ese domingo contra Racing me asombró su

hinchada. El colorido, la fiesta, la esperanza. Desde

que comenzó el partido de primera mis ojos se

clavaron en el número dos de celeste y blanco.

Roberto Alfredo Perfumo. Barría toda la defensa,

salía jugando con una habilidad propia de un

delantero. 
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Iba a cabecear con una seguridad absoluta. Se lo comenté a

mi padre y por primera vez, vi algo en sus ojos muy parecido

al miedo.

Ganó Racing y yo salí de la cancha convencido de que ÉSE era

mi equipo. Por supuesto que tuve que esperar. Sólo algunos

amigos y los que jugaban al fútbol conmigo sabían mi

decisión. 

Guardé como un viejo tesoro la antigua camiseta de San

Lorenzo. A un equipo del barrio le pusimos San Lorenzo de

Villa Luzuriaga, once años invictos.

Por supuesto que, cuando Racing salió campeón en el sesenta

y seis, mi viejo me vio festejar junto a otros hinchas de Racing.

Esa noche me dijo que ya lo sabía y que se dio cuenta aquel

domingo en la cancha del Ciclón.Y me abrazó, cuando me

estaba yendo me dijo: Hoy te vi jugar, se entienden muy bien

con ese pibe Ricardo y con Rubén, tocan muy bien la pelota. Y

metiste dos pases gol buenísimos. Estás creciendo mucho

hijo…  

Todavía hoy tengo aquel nudo en la garganta, el que me

persiguió esa noche. 

Cuando inauguraron la cancha nueva de San Lorenzo recibí

dos invitaciones, fui con un amigo cuervo. Nuestros

respectivos padres ya no estaban, pero los dos fueron muy

hinchas y les hubiera emocionado ese espectáculo.

Fuimos a un bar de Avenida La Plata y brindamos por el

recuerdo. Entró al bar el nene Sanfilippo, pasó entre las mesas

y me vio. Me miró, se acercó, me preguntó mi apellido y

cuando se lo dije, me contó que había jugado con mi padre,

que había sido un gran jugador, una pena que fuera tan

morfón…
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                                               Jorge Milone,

Nació en Buenos Aires, Argentina, en  1953. 

Es escritor, coordinador de talleres literarios, guionista de

radio y televisión, autor de obras de teatro, . Colaborador en

revistas “La Manuela”, “Cerdos y Peces”, “Crisis” y otras; Co-

fundador y colaborador permanente en el Proyecto Fusión TI 

Co-fundador y director de la revista “Agujero Negro” (Premio

Oesterheld) a la mejor revista subte en 1985, y única revista

subte argentina en el Salón del Cómic en Barcelona con

mención especial en 1986

Guionista e integrante del programa radial: “Desde el

Paraíso”, Radio Municipal y del programa televisivo: “Tinta

Roja”, 



H A B L E M O S  D E  L I B R O S
 

 

L a  B i b l i o t e c a  d e  P a r í s
J a n e t  S k e s l i e n  C h a r l e s

 
 
 

Definir el concepto del libro de una forma objetiva,

original y diferente es complicada. Desde su aparición la

humanidad ha sido tocada por los libros. En un principio

el acceso al conocimiento fue su prioridad. Con el

tiempo los libros fueron, además, puertas de ensayo

para compartir enseñanzas de vida a través de las

emociones y reacciones de los personajes. Muchos

lectores han sido consolados o nutridos con alegrías y

anécdotas gracias a ellos. Los hay que describen un

futuro incierto y otros que nos narran eventos históricos

o del pasado. Te marcan con el tiempo y te siguen por

todos los rincones. Los libros son para muchos el

“imprescindible”. 

La Biblioteca de París narra de manera amena y sencilla

un episodio poco conocido, ocurrido en el tiempo en

que transcurrió la Segunda Guerra Mundial. El valiente

trabajo de los empleados de la Biblioteca Americana en

París.

Es en la soledad de la guerra, donde el libro logra esa

comunión con el lector, lograr hallarse a uno mismo y

encontrar esa fuerza interior para seguir luchando y

mantenerse con vida. De ahí la importancia de tan

noble labor de los bibliotecarios de la institución. Su

astucia y apasionamiento les servirá de motor para

hacer llegar los libros no sólo a los abonados habituales,

sin importar raza ni nacionalidad, sino mas allá de sus

fronteras; aquellos soldados en combate, en receso e

incluso a los prisioneros de guerra por parte de las

tropas alemanas.
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Odile, la joven bibliotecaria parisina, es el enlace

entre el lector y los integrantes que laboran en la

Biblioteca Americana. A través de ella vamos

conociendo la vida de cada uno de los personajes.

Estos, aunque inventados en cierta forma, son

retratos de muchos protagonistas de la Gran

Guerra. Aquí se muestran sus sentimientos y sus

miedos; se describen las atrocidades producto de

los enfrentamientos, las decepciones y calumnias.

Los excesos de poder disfrazadas de leyes absurdas

que deben ser cumplidas por la autoridad.

La relación, el respeto y el amor que se vive dentro

de la Biblioteca Americana no es un imaginativo de

la autora. Ella se instala en Paris en 1999 donde

logra trabajar para la American Library. Y es en el

año 2021 cuando se publica la novela.

Hoy que el mundo está temblando con el conflicto

bélico entre Ucrania y Rusia, la lectura de este libro

conmueve de tal forma que logra despertar una

empatía no solo a los ejércitos del pasado sino nos

lleva de la mano a imaginar lo que se está viviendo

hoy en día en la Europa del este.

P o r  M a r i l ú  R i c a l d e

Marilú Ricalde Es una amante de las letras. Nacida en CDMX curso la

licenciatura en Contaduría Pública para darse cuenta más tarde que

su verdadera profesión son las letras. Estudió en Casa Lamn y hoy

sigue estudiando el oficio de escribir en varios talleres.
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Janet Skeslien Charles es una escritora

nacida en Conrad Montana (1971)

además de escritora , es profesora y

bibliotecaria. Tras finalizar sus estudios

viaja a Odessa (Ucrania) para dar clases

de inglés en un programa especial. Y es

aquí, donde escribe su primera novela,

“Luz de luna en Odessa “(2009) traducida

a mas de una decena de idiomas.

Actualmente Janet Skeslien Charles

divide su tiempo entre Montana Y Paris.  

 

   



S o b r e s  s i n  c a r t a
 

C a r l o s  D a v i d  C o n t r e r a s
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p o r  C h e j o  G a r c í a

Llegar a la obra de un nuevo autor es como tomar un

bus al azar: todo puede salir bien o mal dependiendo

de la ruta que éste tome.

Sobres sin carta, una obra que recopila veintisiete

poemas, producto de años de escritura y exhaustiva

depuración. La primera impresión es que su libro

tiene un aire a ciudad recorrida a pie, a destellos e

impresiones sobre lo vivido en la capital del eterno

«fuera de servicio por mantenimiento».

Pero es más que eso. Sobres sin carta se destaca por

ser de esas obras iniciáticas en donde el autor lo deja

todo en sus páginas, como esos boxeadores que aún

sabiendo que van a perder salen a repartir sus

mejores golpes en el último asalto.

De su pasión por el arte encontramos poemas como

“Bocetos y Bodegón accidental”, en donde el lector

asiste al esbozo de un dibujo a mano alzada en el aire.

   

 En “Confesión del escriba” el autor alcanza un

punto alto de intimidad y sensibilidad con respecto

a su relación con la literatura.

Contreras, en el poema “Siempre hay alguien”, entra

en la piel de un oficinista y describe con gran

precisión lo que ─estoy seguro─ muchos de éstos

anhelan al «soñar lo que pudo ser».

Los poemas reunidos en Sobres sin carta evocan

una ciudad que es cualquier ciudad, a rieles,

callejones, salas de cine y anclas en la noche. Y sin

darnos cuenta llegamos al interior de una mente, a

la conversación del Yo con sus distintas voces.

Si han de abordar esta obra, como se toma un bus

al azar, les garantizo que más que el destino, lo que

se disfruta es el paisaje visto desde la ventana.

   

 

Chejo García. 

Nace en Bogotá, Colombia en 1988. Escritor de cuentos y

crónicas. En poesía participa en la Antología Impresentable

(2019). Fue finalista del concurso “Bogotá en 100 palabras”,

edición 2020. Sus artículos se han publicado en “El Mal

Economista” de El Espectador, la HJCK y El Independiente,

entre otras. Actualmente forma parte de la primera

generación de estudiantes del Diplomado en escrituras

creativas y crítica literaria impartido por la UNAM.

Carlos David Contreras

Es un escritor bogotano, tiene formación en

artes plásticas, estudios literarios y un

máster en escrituras creativas. Es alguien

que, en mi opinión, se decidió por el todo o

nada en este mundo de felices desgracias

llamado literatura.

  

 

   

Escribo lo que no entiendo,

el poema es un hermoso sobre sin carta

extraviado en el viejo sistema de correos.

“Algunas razones para escribir”.

           

 Carlos David Contreras.
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C E L U L O I D E  E N  L L A M A S
 

“Licorice Pizza” (2022), título del noveno largometraje

ficción de Paul Thomas Anderson, un Director que en

cada puesta busca la exquisitez, cada detalle se

transforma en una vertiente para ahondar en la figura

de un mundo que pierde su color. 

La raíz del objeto creado proviene de una necesidad

por recuperar a su gran amigo y colega Phillip Seymour

Hoffman (1967-2014), reconocido histrión por películas

como “Capote” (2005) del director Bennet Miller y la

saga de “Los Juegos del hambre” (2013-2015) donde

representa a Plutarch Heavensbee, pero hay que aclarar

que sus mejores trabajos se encuentran en películas

independientes como “Felicidad” (1998) de Todd

Solondz dónde el director lo empuja a desarrollar a un

personaje abrumado por su mediocridad, y no hay que

olvidar su presencia en la filmografía de Anderson,

“Sydney: juego, prostitución y muerte” (1996), “Boogie

Nights” (1997), “Magnolia (1999), “Embriagado de amor”

(2002), “The Master” (2012), todas ellas memorables. Es

por este vínculo tan estrecho entre realizador y actor

que encontramos al hijo, Cooper Hoffman en su

primera aparición en el celuloide, representando a Gary

Valentina un puberto de 15 años con ínfulas de

emprendedor.

La primera toma del film nos presenta a un grupo de

jóvenes que se peinan frente al espejo para arreglar su

apariencia física y aparecer en la foto escolar con estilo,

nuestra dulce naturaleza se consume ante su reflejo y el

narciso queda petrificado ante su belleza. La siguiente

toma hará el contrapeso al exhibir aAlana, una joven de 25

años que se muestra firme en su caminar pero insegura

ante las risas y actitudes de los niños que la rodean, es

justo cuando camina frente al patio que los aspersores del

jardín se prenden, figura de la excitación que emana de

Gary al admirar su encanto. Esta joven adulta está

caracterizada por Alana Haim, miembro de un conjunto

musical familiar que se hacen llamar Haim. Es con esta

agrupación que el director Paul Thomas Anderson se ha

dedicado a realizar varios videoclips desde el 2017, y hace

que Alana haga su debut como protagonista en esta cinta

de romance atípico.

La historia transcurre durante la Guerra de Vietnam en la

ciudad de Los Ángeles, el año será marcado por eventos

sociales como lo es el Show de Merv Griffin, la crisis del

petróleo en 1973 generada por la Organización de Países

Exportadores (OPEP) al decidir no vender ni exportar a las

naciones que apoyaron a Israel durante la guerra de Yom

Kipur o el noviazgo de Barbara Straisand con el famoso

estilista John Peters representado por Bradley Cooper,

ambos productores de diferentes adaptaciones de la 

D u l c e  f l u i d o
 
 
 
 
 
 

p o r  I t a l o  R u a s
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película “Nace una Estrella”, es con este tipo de detalles

que esculpe dentro de nuestra realidad una ficción crítica

y analítica para argumentar la inmadurez social de esa

década. Basta con solo mencionar la actitud que presenta

Sean Penn quién caracteriza a William Holden con su

amigo Tom Waits quien encarna a Sam Peckinah al que se

le pone el sobrenombre de Rex Blau, durante una escena

que nos muestra a un Holden que añora sus tiempos de

gloria en el cine y busca seducir a Alana, al revivir

recuerdos de la filmación “Los Puentes de Toko-Ri” (1954)

dirigida por Mark Robson (1913-1978) y en donde también

actuó la famosa actriz Grace Kelly (1929-1982), en el

restaurante “Tail of the Cock”, famoso por ser de los

primeros en ofrecer Margaritas y convertirse en un espacio

de celebridades del cine, es ahí donde Will se topa con su

antiguo colega Blau quién lo promueve esa noche para

que haga un salto con una motocicleta involucrando

fuego, esto nos construye la directa observación de lo

intrépidos e inconscientes que eran estos personajes, al

siempre buscar una excusa para presentar sus niñerías y

darse a notar. 

Alana se encuentra como mujer en un campo repleto de

niños, no existe rastro de algún hombre inteligente ni

sensible, por el contrario, se topa con personas ególatras

que solo tienen tiempo para verse en su reflejo sin darle a

ella su lugar. En cambio, la seguridad de Gary, la invita a

aceptarse y alcanzar cualquier meta que ella proponga y

en ocasiones dándole un sentido de compromiso hacia él.

Esto lo podemos percibir en el plano secuencia en la Pop

Expo para adolescentes, la cámara sigue a Gary desde la

entrada del recinto, vemos pasar el auto de Batman de

Adam West (1928-2017), observamos en el interior del

espacio a Herman Munster personaje de “La Familia

Monster” (1964-1966), o el Volkswagen de la película

“Cupido Motorizado” (1968), hasta llegar al lugar donde

Gary promociona sus camas de agua. Alana interrumpe el

plano secuencia al aparecer en escena, y poco después

Gary es atrapado por la policía, al confundirlo con otro

asesino juvenil, este detalle también nos marca toda la

paranoia que existía en Los Ángeles por la ola de

delincuencia que rondaba en las calles a plena luz del día,

y ella correrá varias cuadras detrás de la patrulla para

recuperar a su joven pareja de la prisión, marcando así la

necesidad de Alana de estar cerca del joven Valentine.

El cuerpo de Gary es de un joven de diecinueve años,

un rostro de un niño de catorce, igual es su carácter

firme, que denota seguridad pero con

demostraciones infantiles que lo conectan con su

edad, este perfil es el que provoca la ilusión para que

la aventura amorosa entre un niño y una mujer con

diez años de diferencia logre ser aceptada por el

público evitando prejuicios morales. La historia se

aferra a la lucha de una mujer adulta por no caer en

la seducción de este niño y es por este argumento

que la película se ve a través de la mirada juvenil, en

dónde lo único que importa es vivir sin

preocupaciones; esto nos recuerda a “American

Graffiti” (1973) de George Lucas, film que expone una

juventud montada en sus automóviles sin ningún

destino, lo que se señala cuando Alana llega a tener

sus instantes de confrontación interna por no lograr

desprenderse de su esencia infantil, al mostrar en

dos escenas distintas con emplazamiento cenital, en

la que vemos como ella se deja caer en la cama

ysubraya la frustración que siente por no tener un

claro sentido de vida. En la comida que le invita Gary

en el restaurante, ella marca que su existencia está

envuelta en la eterna mediocridad, mientras que

Valentine tiene un futuro brillante. 

Entre los sabores amargos y dulces que ilustran las

composiciones, los montajes escénicos de Paul

Thomas Anderson, sumados a su fotografía tan

exquisita, el acetato de la vida corre en círculos

buscando alcanzar una nueva tonada y, en esa

alegoría, se vislumbra la búsqueda eterna por

encontrar a la pareja ideal y sólo cuando nos

permitimos fluir con la aguja del tocadiscos, el

melodioso sabor a regaliz liberará las limitantes para

así conectar con la raíz de la vida.
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Ítalo Mario Ruas Arias.

Director cinematográfico.

Dentro de sus múltiples actividades realizadas en el

mundo de la cinematografía destacan: 

Desde el año 2020 coproductor del proyecto

“Telemática cultural”, para la difusión de la cultura, en

México y países de habla hispana, cada semana

transmiten conferencias virtuales sobre cuestiones de

humanidades. De 2017 a 2020 implementó y dirigió un

espacio cinematográfico y con alianza de la Cineteca

Nacional y otras distribuidoras, realizó la curaduría

cinematográfica de más de 200 películas, incluyendo

el estreno de la película Roma y los cortometrajes del

Festival de cine de Morelia. 

Su cortometraje “Papalotl” participó en varios

festivales de cine y fue selección nacional en Rusia por

Green Vision XII International Enviromental Film

Festival 2017, dicho cortometraje obtuvo diversos

galardones y mereció elogios en festivales de Portugal,

México y España. 

Desde hace catorce años es docente de distintas

prestigiosas universidades, como la Universidad

Anáhuac y otras. Durante varios años fue director de

comunicaciones en el Centro Universitario CUIH, y

para la casa productora Punto de Idea realizó diversas

actividades como fotógrafo, camarógrafo, asistente de

producción, y otros, para la producción de diversos

videos.

Desde el 2005 es director de cine independiente y ha

elaborado diversos videos comerciales y

cortometrajes, entre los que destacan: Juego de rol, de

Kieven Herrasti; El Payaso y Lindé, ambos de Mariana

Gómez y ha asesorado diversos proyectos estudiantiles

de cine en la Universidad Iberoamericana. 

Finalmente es de mencionar que desde 2007 imparte

cursos de apreciación cinematográfica, en los que se

entablan diálogos con el público, que abarca la

historia, estética, técnica y los discursos filosóficos de

obras cinematográficas, así como el reconocimiento

de los directores y su trascendencia en el medio. 
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Uno de los más grandes inventos de la historia es la

grabación. Desde la invención del fonoautógrafo en

1857 por el francés Edouard-Léon Scott, las ondas del

mundo han quedado registradas para la posteridad

en diferentes formatos. Con la primera grabación de

voz oficialmente hecha en 1860, se abrió la puerta a

un universo que presentaría los sonidos para

poderlos escuchar de forma repetida y sin límite. De

esta manera podemos oír desde saludos, discursos,

sonidos ambientales y evidentemente música. 

Antes de la grabación, la perennidad de la música se

basaba en la venta de partituras. Desde piezas

publicadas en semanarios hasta colecciones

completas, los compositores ganaban dinero de la

venta de sus obras que se compraban de la misma

manera en que lo hicieron los discos por mucho

tiempo. Del mismo modo, la gente que deseaba

escuchar música tenía que aprender a tocar un

instrumento y saber leerla. De ahí parte la

proliferación de música de salón entre la que se

encuentran valses, mazurcas, marchas y todo tipo de

obras de las cuales un alto porcentaje cayó en el

olvido. 

N O T A S  D E S D E  E L  A T R I L
 

 

 

La grabación comercial tuvo un impacto substancial

en esta dinámica. Por medio de esta, se podían

escuchar a los grandes músicos sin tener que

esperar que visitaran la ciudad del comprador. Para

escuchar a grandes orquestas como la Filarmónica

de Berlín, a Caruso o a Rubinstein, era solamente

necesario tener un tornamesa y comprar el disco. 

El consumo de la música también se ha modificado

desde la distribución de la grabación. Hoy en día, al

sentarnos a comer en un restaurante, a tomar un

trago en un bar o simplemente un café en casa,

siempre tenemos la tendencia a poner alguna

grabación o simplemente poner música en un radio.

Para obtener el mismo servicio en la época de

Mozart, los aristócratas le llamaban al músico para

ambientar su comida o su conversación,

relegándolo al mismo nivel que el cocinero y

probablemente poniéndole la misma atención.

Algunos de estos eran más respetuosos. Bach

compuso sus Variaciones Goldberg para un

clavecinista cuyo patrón tenía insomnio y deseaba

atraer el sueño empleando a su músico en sus horas

nocturnas. Por esta razón, Goldberg comisionó a

Bach una obra suficientemente larga y variada para

mantener entretenido a su jefe. 
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p o r  A r t u r o  N i e t o  D o r a n t e s

L a  g r a b a c i ó n  :  l a  i s l a  d e  l a
f a n t a s í a

 
 
 
 

 
 
 
 

Al ser Bach un asalariado, se dice que esta es la única

obra por la que recibió un pago específico. 

Regresando a la grabación, paulatinamente esta entró

en una competencia directa con el evento del

concierto. Recuerdo la primera vez que escuché en

vivo el Segundo concierto para piano de

Rachmaninov. Esto fue con la Orquesta Sinfónica de

Xalapa dirigida por el extraordinario Maestro Francisco

Savín. En aquella época, la combinación de esa

orquesta y de ese director era ideal para causar una

gran impresión en mí. Sin embargo, yo sufrí una

decepción. ¿Por qué? Porque la sala no tenía la

acústica perfecta de la grabación que yo tanto había

escuchado. Porque el solista no hizo exactamente las

inflexiones musicales a las que estaba acostumbrado.

En fin, no era exactamente igual a mi disco y eso me

causó una gran frustración. Estoy seguro que usted,

querido lector, ha vivido una experiencia parecida en

este sentido. Abundaré más sobre este fenómeno en

las siguientes líneas. 

Este choque circunstancial se presenta también en la

manera en que se hace música desde el comienzo de

la distribución de discos. Existe una conversación muy

interesante a este respecto entre los pianistas

legendarios Glenn Gould y Artur Rubinstein. La

perspectiva de estos dos músicos con respecto a la

comunicación de la música se encuentra totalmente

en las antípodas. Gould abandonó las salas de

concierto antes de los 35 años justificando esta

decisión en que la grabación era el mejor medio para

transmitir la emoción musical. Desde ese momento, a

Gould solo se le escuchó por medio de sus

grabaciones. La perfección que él quería lograr era

completamente obsesiva y se detenía al más mínimo

detalle para dejar su última palabra en cada

interpretación. 

Por otro lado, Rubinstein buscaba lo contrario. Para él,

el concierto era el vehículo del concepto musical por

excelencia y el evento en vivo no tenía igual. De hecho,

en sus años más productivos, él llegó a tocar más de

cien conciertos en un año. Para él, el contacto del

artista con el público era esencial. En algún momento

mencionó el gran placer de tener el poder mágico de

hacer que miles de personas en un público retuvieran

su aliento con solo mantener un dedo en el teclado. 

Esa conversación en muy entretenida y, al encontrarse

dos colosos con visiones diametralmente opuestas,

terminan el diálogo cambiando de tema y hablando

de su respectiva admiración. 

Regresando a nuestro tema, podemos sopesar el valor

de los dos tipos de comunicación musical de la forma

siguiente. En lo positivo, el músico tiene la

oportunidad de plasmar su concepto lo más

claramente posible en la grabación y evitando los

problemas como los errores u obstáculos (como un

instrumento deficiente, notas falsas o desafinaciones y

una acústica ineficaz). En el caso de la grabación de

música popular, se pueden lograr efectos que son

difíciles de realizar en un auditorio o en un estadio. Al

nacer los walkmans, todos los que nos pusimos unos

audífonos pudimos gozar los efectos estereofónicos

que pasaban de un oído a otro como si nos

atravesaran la cabeza. 

En los defectos, podemos hablar del hecho que

mencionaba más arriba sobre la decepción que siente

uno con la música en vivo después de acostumbrarse

a una grabación. Este efecto puede ser terrible e

injustamente cruel con el intérprete al grado de

afectar carreras enteras. El escuchar a grandes artistas

tocar en vivo las obras que escuchamos con ellos

mismos, al no considerar el efecto humano de la

interpretación en vivo, existe el desencanto de ver que 
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es posible que tenga pequeñas fallas o que el piano no

suene tan presente como con la grabación. Esto sucede

frecuentemente con conciertos como los de

Rachmaninov, Prokofiev o Gershwin en que la orquesta

puede ser tan robusta que se escucha poco al pianista

casi siendo solo posible verlo tocar. 

Sorprendentemente desde el punto de vista del

compositor, esta es la verdadera función del solista en

esos pasajes en que solo forma parte de un todo. Sin

embargo, el espectador quisiera oír al pianista tan

claramente como en la grabación. Es por esta razón

que en la mayoría de los casos, para el famoso

Concierto de Aranjuez para guitarra y orquesta de

Joaquín Rodrigo la guitarra tiene un pequeño soporte

de micrófono. 

En música popular, esto también sucede. Puedo

mencionar las interpretaciones de Adele o de Idina

Menzel quienes sufrieron tremendos fiascos en el

escenario por causa de este fenómeno. En algunos

casos, esto propició que el artista acabara tomando un

receso o interrumpiendo completamente su carrera. En

otros casos, la instrumentación cambia o las bocinas

del lugar no logran plasmar el efecto que se escucha en

el disco. Finalmente, la interpretación puede cambiar

sutilmente y eso también puede afectar la percepción

como me sucedió al escuchar el concierto de

Rachmaninov en la ocasión que mencioné más arriba.

Además, la accesibilidad de la música grabada tiene un

impacto en la entrada a los eventos ya que a la gente le

parece más cómodo escuchar una pista a la vez con los

pies en el puff y leyendo un buen libro a tener que

desplazarse y estar sentado entre la gente por horas. De

este fenómeno muy actual y bastante preocupante ya

hablaré en otra ocasión. 

En algunos casos, algunos artistas han desafiado a la

grabación al lograr el mismo efecto o incluso

superándola. Las notas sobreagudas de Mariah Carey

fueron causa de sospecha de modificación

tecnológica en su canción Emotions lo cual fue

desmentido cuando la interpretó en un evento MTV

Unplugged y dejando a sus detractores boquiabiertos. 

En el caso de la canción Bohemian Rhapsody de

Queen, no fue interpretada en vivo por cuestiones de

dificultades tecnológicas. Por lo contrario, la canción

Live is life del grupo austríaco Opus está hecha

justamente para ensalzar la emoción del evento en

vivo por lo que fue grabada en un espectáculo en

Austria. 

Un elemento que el público no imagina es cómo se

hace una grabación. Es ahí cuando el concepto de la

Isla de la Fantasía aplica. De hecho, lo que

escuchamos en gran mayoría son collages de una gran

cantidad de tomas de pasajes. Esto causa que lo que

escuchamos es una interpretación que nunca sucedió.

Por otro lado, como diría el pianista Stephen Hough,

es importante que esa interpretación no sea mejor

que lo que se puede hacer sobre el escenario. Por otro

lado, las grabaciones etiquetadas en vivo, pues la

mayoría… lo son a medias. En el caso de las

grabaciones con orquesta, lo que oímos es el resultado

de dos conciertos y tres ensayos. Esto se puede

verificar en grabaciones de un concierto en vivo que se

puede ver en video. 

Esto no significa que el grabar sea fácil o una solución

para reducir la dificultad en lograr una versión de

calidad. En el caso de las grabaciones clásicas,

habitualmente se realizan las tomas en alrededor de

tres o cuatro días para un álbum de unos 70 minutos.

Muchos elementos son importantes, la afinación del

instrumento (en el caso particular del piano) 
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que requiere una presencia constante del técnico,

puesto que puede variar después de dos o tres horas de

estar tocando. En muchos casos, la locación puede ser

problemática. Los estudios de grabación suelen tener

todo resuelto y no sufren tanto los sonidos

ambientales. En el caso de muchas salas de concierto,

los micrófonos pueden captar el más mínimo sonido

del exterior, por lo que en ocasiones es necesario

grabar durante la noche, cuando hay menos tráfico y

pasan menos aviones. Para el intérprete

específicamente, esto significa un esfuerzo

extraordinario. Arthur Schnabel, pianista austríaco de

los años treintas y especialista de Beethoven apodaba

la cabina de grabación como una “cámara de tortura”. 

Obviamente, la preparación intensa del repertorio y la

limpieza de los pasajes durante la grabación son

prerrequisitos. Pero eso no es más que la punta del

iceberg. Si consideramos que una nota correcta tocada

de forma incorrecta, 

con el timing incorrecto o con la intención incorrecta

es equivalente a una nota falsa, el nivel de dificultad

aumenta. Por esta razón, que se toque Bach, Mozart o

Rachmaninov no disminuye el riesgo de no lograr lo

que uno desea en cada toma. Además, todas las tomas

para cada pista tienen que ser cubiertas en una sola

ocasión ya que las condiciones acústicas pueden variar

de un día al otro. Después viene la elección de las

tomas que desea uno emplear, lo cual es también un

trabajo considerable y finalmente la edición, efectos

acústicos (la reverberación, por ejemplo) para terminar

al documento final conocido como master. En el caso

de las grabaciones de música popular o de jazz,

frecuentemente los instrumentos son tomados por

separado por lo que cada uno tiene su pista. El mezclar

cada una de esas pistas es un trabajo muy

especializado que requiere una gran experiencia y

conocimientos tecnológicos para lograr un buen

resultado. 
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Como conclusión, es importante considerar el valor de

las dos situaciones. El artista existe y transciende sobre

el escenario y cada interpretación es única e irrepetible.

Nuestro público necesita estar consciente de esto y

esperar una experiencia diferente en lugar de desear

escuchar una reproducción fiel de la grabación. La

coexistencia de la grabación y del concierto son

indispensables para mantener el arte escénico vivo y en

movimiento. Para el intérprete, estas son

consideraciones que siempre son importantes al

planear cómo va a comunicar la partitura que coloca a

diario sobre su atril. 
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Arturo Nieto Dorantes

Es un brillante artista que subyuga al público con

su brío, destreza y madurez a través de su

fascinante sonoridad al piano. Es el primer

pianista en interpretar la obra integral de Manuel

M. Ponce al exterior de México. Es también uno

de los pocos pianistas a interpretar Iberia de

Albéniz en versión integral que acaba de grabar

para Urtext Digital Classics. La prensa ha escrito

de él: «un maestro del sonido orquestal para

piano» (Kurt Rutz, Die Rorschacher Zeitung,

Suiza), «una tormenta de fuego latinoamericana»

(Marian Hartmann, Die Hagener Zeitung,

Alemania) y «técnica impecable y manos

prodigiosas» (Kurt Hermann Wilhelm, Claridades,

México). Desde su debut con orquesta a la edad

de 14 años, ha sido solista invitado de las

principales agrupaciones de México como la

Orquesta Filarmónica de la Ciudad de México, la

Orquesta Sinfónica Nacional de México así como

de la Orquesta Sinfónica de San Antonio, Texas,

de la Orquesta Sinfónica de Quebec y de la

Orquesta de Cámara Charlemagne en Bruselas.

También ha colaborado con el Cuarteto

Latinoamericano y el Quatuor Arthur-Leblanc de

Canadá.

Desde 2002 es profesor catedrático en la

Facultad de música de la Universidad Laval en

Quebec, Canadá donde también es director de

los programas de maestría y doctorado en

interpretación.

si tiene algún tema sobre interpretación

musical del que quisiera que escribiera,

favor de escribir a:

nietopianista@gmail.com

Promocional gratuito ,
 taches y tachones no cobra por espacios pubilcitarios 

Jorge Milone
 



J O R G E  R O D R I G O

 P E R A L  P O S A D A

Talentoso Artista Multidisciplinario nacido en la bella

ciudad de México, actualmente ciudadano Canadiense.

Desde su tierna infancia mostró grandes habilidades

para el arte, especialmente con sus dibujos y esculturas.

Acunado por generaciones de artistas en su familia,

desde músicos, pintores, actores y escritores, hasta sus

talentosos padres, el reconocido grabador y diseñador

de billetes Jorge Armando Peral Hamed e Imelda

Posada Toledo, diseñadora gráfica y pintora, le

heredaron grandes habilidades artísticas y cuyas

enseñanzas y apoyo han sido un pilar muy importante

en su trayectoria como artista. En 1995, junto con su

familia, se trasladaron a la ciudad de Ottawa en Canadá. 

En los inicios de su educación secundaria, debido a que

sus dones artísticos eran sobresalientes para la edad

que tenía, se le otorgó el premio de arte Michael Zander

a sus 13 años. En esta ciudad tuvo la gran posibilidad de

estudiar en la preparatoria Canterbury High School, la

cual es reconocida por su prestigioso programa en las

artes. En esta institución desarrolló y refinó aún más sus

capacidades artísticas y le permitió relacionarse con

otras áreas no tan exploradas por él, como fue la

literatura y la música, la cual se convirtió en una de sus

grandes pasiones en la vida. 

Un año antes de graduarse de la preparatoria su plan era

estudiar escultura en Italia, sin embargo, una mañana

estando en su escuela vio entrar a un grupo de músicos

acarreando un clavecín al auditorio, intrigado por la

música antigua, decidió seguirlos y escuchó una plática

sobre el programa de música de la Universidad de Mcgill

en Montreal, al escuchar dicha plática y la música que

ese
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p o r  E n a  M o n t e r o  
 

 día se interpretó, algo dentro de él se sintió sumamente

conectado con el arte musical, en particular con la

composición. Este último era un pasatiempo que

practicaba de manera aficionada en sus momentos libres y

que le gustaba, pero no se había dado cuenta lo mucho

que le apasionaba hasta ese momento. Así que, al

graduarse de la prepa, dedicó un año entero a prepararse

para ser aceptado en el programa de Composición en la

Universidad de Mcgill en Montreal. En ese año tuvo la

oportunidad de estudiar bajo la tutela de la reconocida

compositora Rumano Canadiense Maya Badián, y publicó

tres composiciones que se encuentran en la librería

nacional de Canadá. 

En el 2004, después de una fuerte disciplina, fue aceptado

en el programa de Composición. Durante este tiempo,

instituyó junto a sus colegas y amigos el grupo de música

contemporánea Aquarium New Music, en el cual se

presentaban conciertos en los que se interpretaban las

composiciones de cada uno de los miembros. Uno de sus

mayores logros de ese periodo fue su Concierto para Piano

núm. 1 Opus 5. 

En el transcurso de su estancia en la universidad, no

abandonó las artes plásticas y empezó a involucrarse

más en técnicas de la pintura al óleo y a la ilustración.

Debido a su singular talento para el dibujo y la

ilustración, tuvo la oportunidad de que sus trabajos

fueran apreciados en el Departamento de Diseño en la

compañía Canadian Bank Note Company, en la cual

trabaja su padre. Durante los veranos, esta empresa

suele ofrecer oportunidades de trabajo a los jóvenes

estudiantes, hijos de los empleados, es así como,

posteriormente, CBN puso su mirada en él como un

potencial grabador y diseñador. En 2010, un año antes

de completar su Licenciatura en Música de la

Universidad de Mcgill, fue invitado a unirse al equipo de

diseño de CBN de tiempo completo, de esta forma es

como inicia su carrera como grabador y diseñador. 

En su trayectoria como profesional del grabado ha

participado en sinnúmero de proyectos nacionales e

internacionales. Además, ha formado parte de manera

activa como expositor en conferencias de Grabado y

Diseño de Billetes organizada por la International Bank

Note Designers Association (IBDA). Sus trabajos más

sobresalientes se pueden observar en: los retratos de los

billetes de 50 y 100 dls de la serie más reciente de Nueva

Zelanda, al igual que todas sus viñetas; también en

algunas viñetas de los billetes de Mauritania, así como

en el retrato de Sir George Etienne Cartier del Billete

conmemorativo de 10 dls canadienses, y la viñeta del

Museo de los Derechos Humanos en el billete vertical de

10 dls canadienses. Sus más recientes trabajos son los

retratos de los billetes de 100 y 50 dls de Bahamas, y

varios de los retratos que aparecen en el billete

conmemorativo de 2000 dls de Guyana. Además es

importante mencionar otros proyectos en donde su

calidad de artista ha resaltado como son ilustraciones

para pasaportes, licencias y documentos

gubernamentales. Algunos ejemplos para nombrar son:

el actual pasaporte canadiense, la ilustración del timbre

del BigHorn Sheep del 2018, la ilustración del retrato de

Sir Edmund Hillary para el billete de 5 dls de Nueva

Zelanda y el retrato de W.L. Mackenzie King que aparece

en el billete de 50 dls canadienses.
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En el 2015 participó en un entrenamiento de un año en

la academia de grabado Intaglio Engraving Academy en

Urbino Italia, donde tuvo la oportunidad de profundizar

en el grabado a buril y conocer nuevas técnicas de

ilustración. Con este último paso en su carrera logró

obtener su título como Master Engraver en el 2017.

Actualmente, ha podido transmitir sus conocimientos a

colegas de su departamento, lo cual es una importante

motivación para seguir superándose y apasionándose

por el tema del grabado y la ilustración. Su amor por el

arte es algo que lo acompaña día con día y que desea

manifestarlo y compartirlo a través de su trabajo tanto

personal como laboral.

Jorge Rodrigo Peral Posada, como podemos ver, forma

parte de una nueva generación de artistas en donde la

multidisciplinariedad de talentos se hace presente, todo

un ejemplo a seguir por la futuras generaciones.

E N T R E V I S T A
 

 

Una vez mis papás nos llevaron a mí y a mi hermana a

escuchar un concierto, no recuerdo si fue en Bellas artes,

pero yo quedé fascinado, algo, la orquesta, los músicos,

todo, fue como algo que siempre quise hacer. Le decía a

mis papás quiero estudiar música, me gustaría aprender a

tocar el piano porque en la casa de mis abuelos tenían un

piano y yo siempre lo quería tocar, pero

desafortunadamente nunca tuvimos un piano en la casa,

entonces era complicado eso de estudiar música, sin

embargo fue algo que nunca se me pasó, esa pasión o ese

deseo por aprenderlo. Cuando nos cambiamos, cuando

llegamos a vivir aquí en Canadá, he de haber tenido unos

diez años, y mis abuelos nos regalaron el piano, como

sabían que me gustaba la música eso nos regalaron y mi

papá me empezó a enseñar sus composiciones, porque

mi papá también estudió música en su juventud, también

compone música, entonces de las primeras cosas que yo

aprendí fue de sus composiciones, pero yo decía: bueno

pero ¿qué es lo que hace o qué es lo que forma una

melodía? hay algo más que conocer que solamente tocar

la música y tal vez eso fue la lo que me interesó en la

composición, porque yo entonces empecé a componer

mis propias piezas, en ese entonces no tomé en realidad

clases de piano con un maestro. Fue como a los 15 o 16 
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¿Cuando surge tu interés por el arte?

Creo que desde mis memorias más antiguas, desde que

era un niño. Creo que siempre el arte estuvo, de alguna

forma, en mi vida. Mis padres, los dos son artistas: mi papá

siendo grabador y diseñador de billetes, y mi mamá

diseñadora gráfica y pintora. Como que siempre estaba en

ese ambiente. Igual mi abuelo, el papá de mi papá,

también él era actor e ilustrador. Tenía su estudio de

ilustración y como que crecí pues con estas cuestiones de

arte. El peor castigo que mis papás me podían dar, cuando

yo era niño, era que me quitaran mis lápices y papel.

¿Cómo haces para tener dos carreras artísticas, con todo

lo que has incursionado y todo hacerlo de manera

profesional? 

Es curioso, tal vez crecí con esa parte del arte visual muy

fuerte en la familia, igual no íbamos a museos de arte,

como que todo tenía que ver con las artes visuales, sin

embargo siempre me me gustó mucho la música clásica

desde que era niño. Recuerdo que en particular uno de mis

tíos, hermano de mi mamá, siempre decía es que el niño

necesita escuchar la música clásica y yo lo disfrutaba.  

p o r  A n g e l i n a  R i v a s   
 



años cuando empecé a tomar clases de piano,

digamos como más profesional, más formal y

recuerdo que la composición me interesaba, pero no

sabía mucho de la teoría de todo esto, siempre lo

hacía un poco como amateur, de hobby game, y de

hecho, cuando me iba a graduar de la prepa estaba

pensando en estudiar escultura, mi idea era ir a

estudiar a Italia. Recuerdo que me dijo mi papá: en

Florencia hay muy buenas escuelas de arte, y yo

quería hacer eso, dedicarme como a las artes

plásticas, la pintura la escultura,  pero un día

llegaron unos músicos, yo estudiaba en una prepa

de artes, diferente a todas las disciplinas, y ese día

recuerdo que fue en la mañana, no tenía clase y

estos músicos entraron al auditorio con un clavecín

que me llamó mucho la atención. ¿Qué van a hacer?

Los seguí, me metí al auditorio y dieron una plática.

Eran de la Universidad de McGill y estaban hablando

acerca del programa de música, lo que ellos tenían y

fue algo muy interesante. Dije tengo que saber más

sobre composición, estuve platicando un poco con

ellos, preguntándoles qué era lo que necesita para

entrar a la universidad en todo esto y pensé, como

que todo mundo empieza muy niño; siento que yo

desafortunadamente no empecé tan joven como me

hubiera gustado, pero sin embargo, tal vez la pasión

que sentía por la música me hizo como que

dedicarme y me concentré totalmente a la música,

como que ahí algo cambio, no sé, como que dije es

una pasión muy fuerte que tengo por la música, de

alguna forma las artes visuales como que he crecido

toda mi vida con esa disciplina del dibujo, de la

pintura, de todo esto. Aparte mis papás y mi abuelo

siempre me enseñaron técnicas, cosas así ¿no? y con

la música pues tenía mucho que aprender. Dije

quiero concentrarme todo lo que pueda en aprender

composición, la teoría todas estas cosas y recuerdo

que fue entonces que tomé clases con una

compositora rumano canadiense que se llama Maya

Badián aquí en la ciudad de Ottawa, y la verdad es

que me enseñó no solamente sobre la teoría de la 

composición, también a tener una disciplina, porque,

como mencionas, se necesita tener una disciplina muy

fuerte, muchas horas de estar practicando, de estar

estudiando; por suerte, cuando hice mi examen para

entrar a la Universidad si me aceptaron en la Universidad

de Magill, que para mí fue como un sueño; no estaba

100% seguro, pero dije tengo que aplicar, por lo menos

tengo que intentarlo.

Platícanos cómo es que dentro de ese proceso se

publican tres de tus composiciones que se

encuentran en la Librería Nacional de Canadá

Fue cuando estudié composición con esta compositora.

Su esposo tiene una editorial de música y publican no

solamente las composiciones de ella, también de sus

estudiantes, digamos que escogen las que más le gusten
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a ella y me recomienda. Estas composiciones las

podemos publicar también, porque cuando iba a entrar a

la Universidad para hacer mi aplicación me pedían

algunos ejemplares también de mis composiciones y es 

 mucho más fácil si están publicadas, también tenía las

partituras, podía meterlas de esa manera, no solamente

como hojas sueltas; era como un pequeño librito; tenía

dos de esas composiciones en un librito y luego aparte

otra, fue de hecho la primera; recuerdo que la había

compuesto para piano antes de que empezara en

realidad a estudiar composición, había una chica que me

gustaba, estaba en la secundaria, entonces le dediqué

está esta pieza y después mi maestra me dijo, oye está

bonita, pero tal vez estaría mucho más interesante si le

añades flauta; sugirió que fuera flauta y piano porque ella

tocaba la flauta. Me dijo si le aumentas la flauta sería algo

como un toque interesante, entonces eso

fue lo que hice, digamos que tomé esa pieza que había

compuesto para piano y le aumentamos la flauta y me

gustó el resultado. Como que ésa es una pieza especial

porque así como lo menciono fue como que la primera

composición que escribí. De hecho las composiciones 

que hice antes solamente las tocaba antes de que

supiera cómoescribir música, entonces en realidad se

me han olvidado. Siempre me ha interesado mucho la

música, la historia de la música, en general me gusta

mucho la historia pero porque siempre es, como una

idea, ¿cómo es que llega a uno al momento en el que

está? y porque digamos si lo comparas con el pasado

qué hay diferente o qué cosas son similares, y la música

de alguna forma hoy en día, si oyes la música popular,

digamos que usan los mismos acordes, pueden ser dos

canciones diferentes, pero los acordes son más o menos

los mismos, la misma progresión de acordes está

hablando en general pero digamos de la música

popular y yo me preguntaba bueno ¿cómo habrá sido

por ejemplo en la Edad media? o ¿cómo habrá sido

durante el Renacimiento, durante todas estas épocas,

entonces me metí mucho como a tratar de no sólo de

estudiar la música, sino tratar de componer música que

fuera digamos en esos estilos y recuerdo que estas otras

otras dos composiciones son unas piezas

polifónicas para piano que  compuse en el estilo de

Bach, son  dos melodías que empieza en una mano y 
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Estás mencionando la música antigua, como dices, la

música del medievo y también

empecé a viajar en la música del renacimiento y todo

eso nuevo que tiene historias muy interesantes

cómo es, cómo se les ocurrió, cómo pudo empezar y

bueno, una parte muy importante de esto

muy interesante escuchar las polifonías, como dices,

cómo empezaron las voces, la música religiosa, pero

que también existía la música profana, la música de

los juglares y trovadores que contaban las historias

de diferentes hogares, de los reyes y las reinas,

entonces me vienen todas estas imágenes a la

mente y tú como artista visual ¿has llevado estas

imágenes también al arte visual’, compaginando

estas dos cosas, ¿tratas de componer cosas que

tengan este estilo? 

 En efecto, las cosas que a mí me llaman mucho la

atención como que siempre las conecto, tengo mis

teorías. Siempre pienso que la historia es como un

círculo que de alguna forma se repite, tal vez un poco

variada pero se repite y en ciertas cosas, en cuanto a

la música y el arte por ejemplo, a mí me gusta mucho

hacer retratos, como que pintar retratos digamos por

ejemplo para lo del grabado, cada retrato es algo muy

interesante, pero en la pintura en particular, me llama

mucho la atención las pinturas, por ejemplo, de

Rembrandt o de Van Eyck o Veermeer  que tienen

esta iluminación que casi  puedes estar ahí, que casi

puedes hablar con esa gente que murió hace siglos,

pero es como si estuvieran ahí, de alguna forma se 

quedaron; quedó un pedacito de sus vidas en esas

pinturas y yo trato de, tal vez, encontrar una especie

de puente entre esas técnicas de los maestros

antiguos buscando una forma de llevarlo a la

actualidad, que no es fácil, pienso yo, porque para

empezar hoy en día pinturas de retratos no es muy

común, si la gente quiere es un retrato mejor toma

una foto, es más rápido, de alguna forma es más

común, más barato también; en cambio hacer una 

luego se repite en la otra y es como ese juego de las dos

melodías, pero es lo que me llama mucho la atención y

bueno esas son las piezas que yo publiqué, 
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pintura al óleo, un retrato al óleo puedes tardarte meses,

los

materiales son caros, pero la técnica es fascinante. A mí

me gusta mucho tratar de imitar las

técnicas que usaba por ejemplo Van Eyck , ahora estoy

tratando de recrear un poco esta técnica, que lleva

muchos pasos hasta cierto punto. Él empezaba con un

dibujo a tinta china y después encima de eso ponía  una

capa que le daba un tono un poco amarillo, y sobre eso

se iba capa por capa, era como hacer veladuras muy

delgadas de óleo, pero el efecto al final es que te da una

textura, una con profundidad, no sólo por el claroscuro y

todo, pero también por las capas tan delgadas de óleo,

siento que se ha perdido de alguna forma hoy en día.

Hay pintores muy buenos que tienen técnicas diferentes

cada quien, pero siento que se han perdido un poco

estas técnicas antiguas; por ejemplo, otra técnica que 

me gustaría aprender es cómo pintaba Leonardo da

Vinci, tenía también su técnica que también era a

base de veladuras, diferentes tonalidades, a

comparación digamos de de Van Eyck, pero igual es

algo que hay que meterse. Vamos a tratar de

experimentar un poco con eso, pero sí trato, como

mencionas con la música, de usarla polifonía por

ejemplo, el contrapunto, tal vez de una forma más

contemporánea, no necesariamente tan apegado a las

tonalidades, digamos tradicionales, pero metiendo

otras texturas yotros sonidos, tal vez porque no

hubieran sido necesariamente tradicionales, pero si

pueden usar el contrapunto, igual siento que esa es la

cuestión con el arte, que de alguna forma yo

personalmente siento que es un poco como un

glaciar, poco, muy poquito a poquito, tal vez, vas

avanzando. 



Fíjate que es que está esta pregunta de alguna manera

le da forma a tu  paso en el arte, 

yo tengo la idea de que actualmente todo lo que es 

 diseñode billetes y grabado pues es muy digital,

entonces me llamó mucho la atención que hubieras,

en 2015, participado en un entrenamiento de grabado

a buril y me quedé pensando: bueno yo había

escuchado por parte de tu padre que eso es

algo que ya no se usa actualmente y con esta

respuesta nos demuestras tu interés por la historia de

las cosas y profundizar en las técnicas antiguas.

Platicanos un poco, leí que estabas trabajando en el

banco los veranos, ¿cómo es que te decides ya

formalmente empezar a diseñar para billetes? 

Sí, en efecto, la empresa donde trabajo en los veranos

da una oportunidad a los hijos de la gente que trabaja

para la Bank Note Company y les permite

trabajardurante los veranos en diferentes

departamentos. En mi caso fue en el área de diseño, mi

papá les comentó: bueno pues él sería bueno haciendo

ilustraciones o diferentes tipos de aprender el grabado,

un poco el diseño, no todo está en todas estas cosas.

Entonces yo recuerdo que, en efecto, los veranos me

ponían a hacer proyectos que tenían que ver con

ilustración, tenía que hacer cosas así y recuerdo que mi

papá me empezó a enseñar ya grabado en ese

entonces. Me empezó a poner ejercicios, por decir algo,

ilustraciones de retratos y me decía: mira para hacer las

líneas, me empezó a explicar cómo formar un retrato,

digamos como grabado, pero en efecto, lo que

menciona, a veces algo es algo curioso eso de que

ahora es digital porque yo recuerdo cuando empecé a

hacer lo del grabado, para mí se me hacía como que

siempre veía que mi papá hacía todas las líneas, todos

los puntitos de sus grabados eran como muy perfectos,

era muy exacto, no lo veía y decía cómo es que le queda

tan perfecto, no sabía cómo se puede llegar a hacer

algo así. No, yo recuerdo que cuando me empezó a

enseñar a hacer grabados, al principio era hacer

muchos ejercicios de la tinta china, primero hacer

como más o menos la dirección de las líneas, me

explico, un poco acerca de la anatomía, porque eso te  

te ayuda mucho como a imaginar la dirección de las

líneas porque, por decir algo, si tienes un cachete, y me

empezó a explicar, mira la forma del cachete, de la nariz,

y cuando yo lo empecé a transferir digamos a la

computadora, que empecé a usar la computadora para

hacer estas cuestiones de grabado, entonces yo recuerdo

que se pueden hacer cosas muy exactas, muy precisas,

que tú puedes medir exactamente las líneas, todo, y mi

papá me dijo: eso es que no puedes hacerlo tan preciso,

yo decía pero cómo si yo pensé que es la idea de hacer

algo perfecto, veo que cuando tú te pones a. hacerlo a

buril queda todo exacto, cómo es que ahora con la

computadora puedes medir todas las líneas, puede ser

de tal forma que todas las líneas queden a la misma

distancia, al mismo grosor en ciertas partes, todo, cómo

es que ahora me dices que no está bien eso y  entonces 
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un poco más  lejos digamos a una distancia, porque

es pequeñito no son cosas que salten y digas, oye

mira qué fea quedó esa línea, y digo, al menos de que

te equivoques muy feo, pero en general son esos

pequeños como errorcitos, esas pequeñas

imperfecciones, que lo hacen como más orgánico,

entonces trato de transferir eso mismo a los

grabados de la computadora. Mucha gente piensa,

por ejemplo, que ahora es digital -el software, el

programa de alguna forma, tal vez metes algunos

números, hace la computadora algún tipo de

algoritmo- y pues ya queda más o menos, pero no, en

realidad sigue siendo como muy manual el trabajo,

es como un dibujo a tinta china, más o menos una

cosa así, sigues haciendo las líneas a mano, claro, lo

puedes arreglar mucho más fácil y digamos que si te

quedaron unas líneas que no te gustan simplemente

las borras y luego vuelves ahacer lo que sí, eso te pasa

con una placa pero ahí sí está medio difícil.

Fue después de que estuve en los veranos, cuando

me iba a graduar de la Universidad, yo estaba

pensando dedicarme a la música y el jefe de mi papá

le dijo a él, ¿qué es lo que va a hacer, va a dedicarse a

la música?, pues comentale a ver si le interesaría

trabajar con nosotros y entonces mi papá me dijo:

oye, ¿te interesaría trabajar con nosotros en el

departamento de diseño? y yo la verdad lo vi como

una gran oportunidad y he aprendido mucho y ha

sido muy buena experiencia, algo muy bueno,

entonces digamos que fue como fui de las artes

visuales a la música y luego de vuelta a las artes

visuales.

Actualmente ¿te sigues dedicando a las dos, a la

música y a las artes visuales?

Sí, bueno, digamos el grabado es como mi trabajo es

a lo que me dedico profesionalmente y la música

ahora lo hago más como para mí. Sí estoy digamos

en un grupo de piano aquí en la ciudad de Ottawa,

pero es algo quehago por gusto, por diversión, no es

algo que haga de una forma profesional.

él me explicó, es que si tú tienes el entrenamiento de hacerlo

de la forma tradicional empiezas a entender por qué no y él

me explicaba que tenía que verse esa expresión artística, si

no, es como una computadora que queda muy robótico

todo, muy plano, de alguna forma yo no lo entendía, empecé

entonces, y aun cuando de alguna forma en teoría trataba de

entenderlo, en realidad no lo capté hasta que estuve en Italia

y estuve haciendo el grabado a buril, porque antes de eso tal

vez hacía digamos aguafuertes o cosas así, que igual es un

poco a mano, pero fue hasta ese entonces que yo entendí,

dije ok, entiendo que cuando lo haces y tratas de que quede

todo perfecto hay una belleza en esas imperfecciones, no

digamos cuando una línea te queda ligeramente chuequita

o que se te desvíe un poquito el buril y te quedó un puntito 
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En la cuestión de los estudios tuviste la oportunidad

de irte como nos decías desde los 10 años a Canadá,

estuve leyendo que estudiaste Highschool allá,

precisamente en una escuela muy enfocada a las artes

y entonces, pues obviamente, eso te dio una visión 

 muy padre y oportunidades, pero eres mexicano y

también eres canadiense, entonces  tú sabes que en

México y en otros países siempre hay diferentes

oportunidades para todos en cuestión del estudio. Qué

es lo que tú recomiendas a los chicos mexicanos que

quieren destacar que quieren estudiar que quieren

entrar en el ámbito de las artes

Creo que lo más importante es la perseverancia, nunca

darte por vencido y creer en ti mismo, porque puedo

decirles que cuando empecé en esto de la música había

gente que creía que no pudiera lograrlo porque había

empezado tarde, y no que lo hicieran con ganas de

desanimarme, siento que tal vez simplemente por decir,

oye, mira puede ser que sea difícil a esta edad, no sé si

lo puedas hacer y sí había ese tipo de comentarios, que

a veces la gente me decía, mira, la gente en la música

empieza a los cinco años, pues ya es un poco tarde y

siempre dije: bueno, puede ser que sí, no digo que no,

pero lo voy a intentar por mi cuenta y ya si veo que pues

me aceptaron, que es que no se puede, bueno, pero ya

lo probé, por lo menos lo intenté

y entonces pude obtener la satisfacción de que lo

intenté. Lo hice, funcionó no funcionó, pues puedo decir

que de alguna forma en la cuestión profesional en la

música de alguna forma tal vez fracasé, pero no es algo

que haya abandonado y con todo pienso que uno tiene

que echarle ganas, tienes que seguirle; perseverancia,

no dejarse llevar, como digo, por los comentarios de

otras personas, porque creo que está dentro de cada

uno de nosotros la valoración personal, porque cada

uno creo que sabe de lo que es capaz y cuando

empiezas, tal vez, a escuchar a otras personas, aunque

no es que tengan malas intenciones, o a veces sí, ya te

hacen un poco tambalear y eso no ayuda. Yo recuerdo

cuando era niño mi mamá me contaba una historia de

las piedras que hablan, ¿si saben esta historia?, que era

una una ranita que subía a una montaña y las piedras le 

dicen: oye, pero tú eres una ranita mira estás muy

chiquita no vas a llegar hasta  arriba,está peligroso, te va

a comer un gato, un tigre te puede comer, no vas a

lograrlo y la ramita decía: bueno, es lo que dicen las

piedras, pero las piedras no han estado hasta arriba y no

saben, entonces es su perspectiva, y la ranita poco a

poco, se tardó, pero al final llegó hasta arriba. Como que

siempre se me quedó muy grabada esta historia; igual

otra cosa que también siempre recuerdo muy bien, que

eran cosas sabias de mi mamá, cuando yo estaba en la

escuela tenía problemas de dislexia, de déficit de

atención, en

ese entonces como que no era algo de lo que se supiera

mucho, no era algo así como es ahora. Recuerdo que si

había maestros que no eran muy amables con personas

así; mi mamá me decía: mira, lo importante es de que 
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Creo que cuando uno está joven piensa ya puedo hacer

y puedo deshacer, pero creo que hay muchas cosas por

hacer, tantas cosas que aprender… Por ejemplo, siento

mi papá siempre ha sido muy buen maestro, de veras,

no lo digo porque sea mi papá, pero verdaderamente

ha sido el mejor maestro de arte, y te digo de arte en

general, porque no solamente me ha enseñado de

grabado, me enseña de dibujo, de pintura; igual mi

mamá, pero mi papá, en comparación digamos a ella, a

veces tiene un estilo muy, ¿cómo decir? Me acuerdo que

hice un grabado y yo estaba muy emocionado, decía

mira, yo sentía me había quedado como decía al

principio, que así estos retratos que trataba de hacerlo

todo perfecto, con la computadora puedo hacer que

todas las líneas tengan la misma frecuencia y quede

todo muy parejito, yo sentía que era algo que me había

quedado muy bien; llegaba y se lo enseñaba a mi papá

y recuerdo que me decía: no está mal, no está mal, pero

mira aquí puedes cambiar esto y acá y está mal esto, y

acá, mira te quedó así y al final era así como que está

terrible, y de pronto hasta me sentía triste o enojado;  y

como te digo, estas cosas desde hacerlo a la forma

tradicional, aunque mi papá me lo explicaba y me llegó

a enseñar todo, pero cuando empecé a trabajar en CBN

no había tanto tiempo muchas veces para para

practicar el grabado digamos fuera del trabajo, para tal

vez dedicarme más a aprender esa parte de las técnicas,

entonces era más la cuestión digital y en los tiempos

libres pues trataba hacer algo más manual así, pero

nunca hubo en realidad un tiempo, no así como cuando

estuve estudiando en Italia, ese año fue solamente

dedicarme 100% aprender el buril y entonces también

tuve oportunidad de interactuar por ejemplo con otros

grabadores, hice otros amigos de USA, de China, de

Francia, conocí estos otros grabadores que cada quien

tiene sus propias ideas y sus propios estilos, y entonces

como que aprendí que no solamente existe un solo

estilo o un una sola forma que digas esto es correcto y

lo que está mal, cada quien tiene su interpretación y tal

vez lo interesante es encontrar tu propia interpretación.

Mi papá estudio
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que saques diez en alegría, aunque  saques ocho en

matemáticas y eso es una filosofía que hasta la fecha me

ha hecho sobresalir, más que digamos tratar de ser el

mejor en todo, cuando tal vez no te concentras en lo que

es tu pasión, en lo que verdaderamente te interesa,

muchas veces creo que los jóvenes pueden sentirse

presionados, tal vez por sus papás o por sus amigos o por

sus familiares, de que tienen que ser de una cierta forma,

tienen que estudiar una cierta carrera o lo que sea para

sobresalir en la vida, porque siempre como que se tienen

ciertas ideas, “que mira, la gente sobresaliente hace esto,

son los que tienen las mejores calificaciones”, no

necesariamente, creo que mucho también tiene que ver

con la confianza que se tiene dentro de uno, la

perseverancia y pues apasionarse por las cosas que nos

interesan y meterse con todo a dedicarse a esas

pasiones.



en la escuela italiana y entonces eso fue lo que a mí me

enseñó, como el estilo italiano del grabado; por decir

algo, ellos le dan mucha importancia al ángulo de las

líneas, en cambio la escuela digamos de USA es que ahí

lo importante no es tanto el ángulo sino es tal vez la

textura, es un poco visualmente qué efecto da, entonces

a veces hacen  cosas que en la escuela italiana no lo

harían, o tal vez puede ser que el cruce quede muy

cuadrado y la escuela italianas dirían pero tiene que

quedar un cierto ángulo, queda muy cuadrado, no les

gusta mucho y una cosa que aprendí es como a mezclar

un poco, es como decir bueno, me gusta ciertas cosas

de la escuela italiana, pero luego hay ciertas cosas que

me gustan mucho de estos compañeros de USA que

hacían y aunque yo preferí, por ejemplo, que quede a

veces un poquito cuadrado, o por ejemplo hacer efectos

digamos en la sombra de la línea, están más pegaditas y

luego en el cachete se abren bastante las líneas y luego

se vuelven de rampa, como que está como muy

orgánico digamos, eso me fascinó y yo dije ¡ah eso no lo

había analizado antes!, entonces de hecho me metí

mucho a cómo analizar los grabados desde que regrese

de Italia, de hecho un poquito antes también empecé a

hacer como una especie de librería digital, digamos de

todos los billetes o grabados que yo pudiera escanear,

así los scanners de alta resolución, y luego me ponía a

observar los nueve qué habían hecho; no sé, por

ejemplo, me tocaba hacer un retrato de un viejito que

tiene una barba, bajaba a ver cómo le habrán hecho el

efecto de la barba, me ponía a ver otros retratos, es una

cosa que mi papá siempre me dijo, aprendes

observando a otros; otros retratos tú los ves y tú te

puedes dar una idea que lo que tú puedes hacer,

mientras también se tiene mucho que ver con la

observación; igual yo siempre creo que regreso a lo

mismo,  la observación, repetirlo, tratar de copiarlo y

después va surgiendo tal vez algo que ya tú sientes es

más tu estilo. 

Qué sientes  salir a la calle a comprar algo y que te den

cambio y digas, este billete lo hice, yo, yo hice algo de

él, etc.

La primera viñeta que hice yo me acuerdo que estaba así

súper emocionado, como mi primer trabajo que salió y

ahora siemprees como de alguna forma emocionante. A

veces es un poco chistoso cuando, por ejemplo, voy, no

sé, al aeropuerto  a otras partes del mundo y te

preguntan en la aduana, a qué se dedica, entonces para

mí es complicado, porque siempre me ven como

sospechoso entonces simplemente les digo soy

diseñador gráfico, antes les explicaba soy grabadora de

billetes y pues me decían ¿cómo, entonces

eres falsificador?, pensaban tal vez que puedo falsificar

billetes o no sé, me veían sospecho y casi me decían, por 
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 favor señor venga con nosotros nos vamos a llevarlo

aquí atrás a revisar, entonces sí es algo curioso, o a

alguien le gusta mirar que bonitos billetes, sin saber

digamos que puede ser algo que yo, mi papá o alguno

de mis amigos hemos trabajado en estos diseños, en

estos billetes, pues sí siempre es algo bonito, es un

trabajo del cual estás orgulloso de hacerlo bien,

porque esa es otra cosa, a veces los tiempos que tienes

para para hacer muchos proyectos son muy justos,

entonces uno siempre trata de hacer lo mejor que

puede con el tiempo que tiene, de alguna forma, y eso

está bien, lo que te motiva a hacerlo lo mejor que

puedas, no se trata de superar tu trabajo anterior y si

ese es algo interesante.

Oye y cómo empezaste tan joven también leemos

que a los 13 años recibiste tu primer premio   

y entonces pues eso quiere decir que ya llevas un

trabajo previo también ¿no? ya estabas pues

encaminado ¿cómo es tu  adolescencia y tu juventud

haciendo todo esto? obviamente

tienes que dedicar mucho tiempo a eso, a estudiar, a

investigar, a observar, a dedicarte a muchas cosas

¿no? además de la vida académica con la que hay que

cumplir, pues tú ya tenías está ambición y además

algo que tienen los artistas, que siento que es algo

que deberíamos desarrollar en todas las personas y

en todos los seres humanos, pues la capacidad de

contemplación, de disfrutar de por qué, obviamente,

como cuando tú platicas, no pues a mí que no me

quitaranmis lápices, mis colores, tenías ese deseo y

ganas de plasmar algo, pero además eso habla que tú

siempre tenías esa capacidad de valorar, de observar

tu entorno, obviamente al observar el artista siempre

está en contacto con sus emociones y también de

estar pensando, en reflexionar cómo me siento,

muchas cosas ¿no?, interiorizar muchísimo y yo creo

que es algo que se trae y que deberíamos desarrollar

muchísimo en los alumnos, en los más pequeños y en

todos. Si todos tuviéramos esto, aunque no te fueras

a dedicar al arte, creo que cambiaría muchísimo la

visión, entonces cómo es  toda tu adolescencia y tu

juventud con todas estas cosas que tú haces. 

Es curioso eso que mencionas de las emociones porque

siento que siempre he sido una persona tal vez muy

emotiva, y no solamente que yo sea emotivo, pero que

también percibo las emociones de los demás, a veces puede

ser que en ese cuando alguien ésta de buenas o de malas,

no sé, solamente porque percibe una cierta emoción de la

persona, pero cuando yo era adolescente, recuerdo que

tenía mi grupo de amigos no muy grande, pero porque

siento que, en efecto, dedicaba mucho tiempo en mis

proyectos de, por ejemplo, pintura. Me gustaba siempre la

pintura, me gustó mucho la composición y el dibujo, y

entonces como que si tomaba mucho tiempo, si se llevaba

mucho tiempo yo me sentía como agobiado, que no tuviera

ganas de ir a, no sé, a lo que sea, los antros o algo así, nunca

fue lo que a mí me llamará mucho la atención. De hecho yo

recuerdo que me gustaba mucho, siempre me gustó la

música clásica. Recuerdo cuando era adolescente era el

chavito así como que le hacían un poco el feo, no era de los

chicos populares digamos, al contrario me hacían un poco

de bullying, pero siempre bromeo, le digo le a mis amigos, a

mi esposa, siempre les comento: creo que mi déficit de

atención, y tal vez me vivía siempre un poco en mi mundo, 

 entonces hasta cierto punto me ayudaba, porque aunque

me hicieran bullying, como que de alguna forma es como

que me hablaban me decían cosas y por una oreja me

entrada por la otra me salía, porque estaba pensando qué

voy a hacer cuando llegué a mi casa, voy a ponerme a pintar,

no me ponía a concentrarme, me dijeran lo que sea no me

pegaba más. Recuerdo una maestra que, por ejemplo, me

ponía orejas de burro, no me ponía frente al pizarrón y eso sí

me pegaba más, porque yo de alguna forma decía bueno

siendo que es digamos la persona que está a cargo del salón

o de los niños todo es como más impactante,  lo sentía más

impactante. Igual volvemos a cómo esas emociones del

artista eres muy sensible con ciertas cosas, pero con los

niños no, porque decía: bueno son otros niños, y lo bueno es

de que siempre tuve como que el apoyo de mis maestros

aquí en Canadá, tuve muchos muy buenos maestros, ahí sí

noté una diferencia, digamos que cuando yo era niño en

México, con estos maestros que tenían esas tácticas de que

te ponían las orejas de burros, otra maestra que aventaba el

borrador, por ejemplo, me acuerdo y aquí no, en general el

recuerdo que tenía maestros que me apoyaban mucho en la 
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en la cuestión del arte. Me acuerdo cuando era niño

en México, por ejemplo, una maestra, se me quedó

muy grabado, que decía no mires, que todos

deberíamos de ser como como las hormiguitas, como

las abejitas, porque todos todos siguen las reglas,

todos siguen las órdenes y todo y entonces así

funciona una sociedad, decía, sí pero no al mismo

tiempo, no sé, yo me quedé pensando así pero no

funciona para todos, creo que por ejemplo como tú

dices que te enseñan tal vez desde que eres niño a

que tiene que crecer, tienes que hacer esto, tienes que

estudiar acá, tienes que trabajar allá, tienes que, como

que te van metiendo en una caja, después ya salir de

esa barrera es complicado, como que ya te

acostumbras a ser de una cierta forma y cuando estoy

seguro que todo el mundo es artista en algo de alguna

forma, ¿no? es lo que yo siempre digo, es que todo

mundo tiene ese artista de alguna forma ¿no? ser

artista no es nada más como de la cuestión de las

artes visuales o la música o la danza, pero por ejemplo

hay gente que disfruta cocinar y son buenos en la

cocina, o en las matemáticas puedes hacer cosas

increíbles, en  lo que sea, hasta puede ser que la

persona que barre las calles, el barrendero de la

esquina,  estoy seguro que si lo hace y le gusta que

quede todo perfecto, siento que todo mundo puede

encontrar como algo bonito de las cosas que  uno

hace y es tratar de liberar y encontrar esa

introspección dentro de nosotros mismos.

Recomiendo, por ejemplo, a mí me gusta mucho salir

a caminar aquí en Canadá, salir a caminar por los

bosques es algo que me gusta mucho que te ayuda

mucho, la naturaleza te despeja la mente; en el

invierno si es un poco difícil porque son muchas horas

de oscuridad, es muchoestar encerrado, a veces hace

mucho frío, a pesar de que he vivido casi toda mi vida

aquí, siempre creo que el invierno, cada invierno, es

diferente pues a veces un poco pesado, pero, sin

embargo, me gusta por ejemplo salir a patinar o es

algo que tiene el mismo efecto que salir a caminar en

los veranos aunque sea un ratito, aunque sea nada

más por un breve momento, pero te ayuda a despejar 
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 la mente y siento que uno puede encontrar una actividad

que le ayude a sacarse un poco el estrés diario; a veces creo

que uno oye demasiadas cosas negativas en el mundo, todo

son cosas negativas y hay muchas cosas también positivas

en las cuales se puede uno concentrar

Y una última pregunta obligada ¿cómo te fue en la

pandemia?, ¿qué hiciste, qué creaste, qué

te que trajo?

 En cuestiones de proyectos personales me he metido, he

regresado otra vez a la composición, creo que cuando yo me

gradué de la Universidad y entré a trabajar en el

departamento de diseño, por muchos años como que

abandoné la música, de alguna forma seguía tocando el

piano, pero por mucho tiempo dejé de componer y

entonces como que regresé a descubrir las composiciones.

Luego me pongo a buscar entre las composiciones que

había hecho antes, y a veces se encuentra algo que igual

está interesante, lo puedo hacer un poco diferente y vuelvo

a recomponer, tal es alguna pieza que había hecho cuando

estaba en universidad y otras que son nuevas, me ha dado

tiempo de estar consigo mismo. De alguna forma cuando

estás todos los días  trabajando en la oficina o tienes que 

 hacer ciertas cosas de alguna forma  dejas de estar contigo,

es como que estás en automático; entonces, , especialmente

al principio de la pandemia, pues las tiendas a veces

estaban cerradas, o tenías que pedir por ejemplo el

mandado y simplemente te lo traían a tu casa, hizo que

pudiera también con mi esposa convivir como más en

pareja, y creo que a veces esa es otra cosa, con la pareja creo

que cada quien tal vez está en sus en sus cosas y luego no

tienes tanto tiempo, tal vez, de platicar. Como que ayudó

mucho este tiempo para estar más cerca de ella, con mis

papás, con mi hermana; como que reconectar con mis seres

queridos de alguna forma, creo que la gente siempre piensa

en las cosas tal vez negativas de la pandemia, pero también

tiene sus cosas que hay que pensar que hay algo positivo,

hay que tratar de encontrar lo positivo dentro de esta

situación ¿no? Entonces, esa fue mi experiencia. 

Pues es muy interesante todo lo que nos platicas, muchas

gracias por tu tiempo.
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